克里姆林宫的枢机主教 精彩片段：
19、飞越重洋
就连第八十九军事空运联队也很重视安全问题。瑞安看见这种情况，不免感到欣慰。在安德鲁斯空军基地负责“总统联队”专机警卫工作的哨兵个个荷枪实弹，神情严肃，为的是给“尊贵的来访者”——美国空军的说法是“要员”——一个好的印象。武装部队的严密警戒加上机场一套烦琐的安全程序，可以确保飞机不会被劫持到……莫斯科去。他们有自己的机组人员来完成飞这些地方的任务。
每次上飞机之前，瑞安的脑子里都有一个同样的想法。在等候通过那道磁力监测框的时候，总觉得它的横楣上刻着“进入此处者当抛弃所有希望”的字样。他原以为就要战胜坐飞机的恐惧心理了；他告诉自己说，他此刻所担心的完全是另外一件事。可是这样做无济于事。他走出候机楼时，发现恐惧心理有增无减。
他们乘坐的还是上次乘坐的那架飞机。机尾上的编号是86971。它是一九五八年由波音公司西雅图厂生产的波音707，后来被改成VC-137座机。它也有舷窗，坐在里面比VC-135舒服。瑞安最不喜欢乘坐没有舷窗的飞机。由于没有水平旅客登机桥，所以大家都从老式的移动式登机舷梯走上飞机。登上飞机之后，瑞安觉得里面给人的感觉是既普通又独特。这架飞机前部的洗手间也和其他客机一样，在正对机门的地方。挨着它的是通信室。通过保密性很高的卫星无线电通信，这架飞机可以随时与世界各地取得联系。接下来的是机组人员舒适的休息室。再往后便是餐厅——飞机上的膳食美味可口。在餐厅与贵宾区之间、靠机身放着两张长沙发，其中一张就是瑞安的座位。贵宾区才是要员们待的地方，里面总共有六个座位。再往后就是每排五个座位的统舱，被安排在里面的是新闻记者、特工人员和一些被认为不是很重要的人员。在这次飞行中，统舱的大部分座位都是空的，只有代表团中一些资历较浅的成员坐在里面，活动空间相对大一些。
这架VC-137机唯一的美中不足就是航程较短。它还不能直达莫斯科，通常要在香农加一次油才能飞抵目的地。总统的座机——实际上有两架“空军一号”——是根据较远程的波音707-320型改装的，很快就将被超级现代的波音747型机所取代。空军期盼着能有一架新的、服役年限低于其大多数机组人员年龄的总统座机。瑞安也期盼着这一天。这架飞机当年出厂的时候，瑞安还在上小学二年级。想到这一点，他觉得有些怪异。但是应该怎么样呢？他也不知道。难道他父亲当年应该带他去西雅图，指着这架飞机对他说，你看，将来有一天你会乘着它飞往俄国？
我不知道你如何预测命运？我不知道你怎样预卜未来……开始时他还觉得这种想法很好玩，可是转眼之间他突然觉得害怕起来。
你干的这一行就是在预卜未来，可是你为什么觉得你真的能够预卜未来呢？杰克啊，这一次你在什么问题上预测错了呢？
真该死！他冲着自己发火。每次只要我一上飞机……他系上安全带，坐在他对面的是个喜欢乘飞机的国务院技术专家。
飞机很快就发动起来，然后开始移动。机内通话系统广播的内容与普通客机大同小异，只不过让你知道这不是一般航空公司的飞机罢了。瑞安早就猜到了。担任空姐角色的是嘴上长着胡子的服务员，这真的很好笑。此时飞机已滑行至一号左跑道的起点。
此刻风向偏北，VC-137逆风起飞，离开地面一分钟后开始右转弯。瑞安转过身，看着下面的第五十号公路。这是通向安纳波利斯他们家的那条路。飞机进入云层之后，那条路也随之从他的视线中消失。这白纱般的云层以前总像是一道美丽的天幕，而现在……而现在它却意味着他已看不见回家的路了。对此，他也无能为力。这张长沙发上只坐着他一个人，他想充分利用它一下，于是就把鞋子脱掉，躺在上面小歇片刻。他有一个需要，那就是休息。他深知这一点。
“达拉斯”号曾经于指定时间在指定地点浮出水面，并被告知计划有些改变。现在它再度浮出水面。曼库索第一个从梯子登上围壳顶端的指挥台，跟在他后面上去的是一名初级军官和两名瞭望哨。潜望镜早已升起，正在搜索水面的其他船舰。夜是那样地宁静，没有半点乌云，只有在海上才会有这样的夜空：闪烁的群星犹如明亮的宝石缀在天鹅绒上。
“指挥台，我是驾驶台。”
曼库索按下通话键。“我是指挥台，请讲。”
“电磁监测系统报告，发现机载雷达发射信号，方位1—4—0，保持不变。”
“很好。”艇长转过身。“你们可以打开航行灯。”