一触即发 精彩片段：
11
河内的夜晚比纽约早十二个小时到来，因此太阳在李奇与裘蒂离开布隆克斯区时虽然仍高悬在天空，但在河内的内牌国际机场往西两百英里处，却沉入了老挝北方高地的地平线。原本的橙黄色天空和傍晚时拉长的影子，突然就被黑暗与热带薄暮取代。浓烈的汽油味笼罩着整座城市与丛林，而车子喇叭声与夜间昆虫的鸣叫声，则被嗖嗖作响的喷射机空转引擎声掩盖了过去。
在离挤满旅客的航站一英里远处，一架巨大的美国空军C-一四一运输机正在停机坪上，旁边有间未标示的停机棚。运输机尾端的斜坡放了下来，引擎也已转得够快，足以启动机内的照明系统。在未标示的停机棚内，灯光也全开着，上百盏的弧光灯就挂在波纹状的铁皮屋顶，亮黄色灯光照着整间室内。
这间未标示的停机棚像体育场一样大，可是里头除了七个箱子外，其他什么也没有。每个箱子的长度都是六英尺半，材质是棱纹铝板，擦得发亮，形状看起来就像棺材——实际上，这些长箱子的确是棺材没错。每个棺材都直立着，用支架撑着，排列得很整齐，上头都覆着美国国旗。国旗全都清洗过，熨得非常平整，而国旗正中央的条纹与棺材正中央的棱纹完全对齐。
停机棚内共有九男二女，站在七个铝棺旁。其中六个人是仪队，是美国陆军的正规军人，脸上胡子刮得很干净，身上穿着像是新的仪队制服，每位都全神贯注。另外五个人中，有三个越南人，两男一女，身型瘦小，肤色黝黑，对眼前的景象似乎毫无感觉。这三个越南人也穿着制服，不过不像仪队穿的那样，而是很普通的一般制服：深橄榄色布料，上头有不少磨损与皱褶，而且到处挂着看不出军阶的徽章。
剩下的两人都是美国人，穿着一般平民的衣服，不过一看就知道他们也是军人。其中一位女性很年轻，穿着长袖的卡其色上衣，裙子长度适中，还有一双深褐色鞋子。另一个男人长得很高，一头银发，大约五十五岁，里面穿着夏季卡其服，外头套了件轻便型束带风衣。他手里拿着一个磨损严重的皮制公事包，脚边放了一个年岁和公事包差不多的旧衣物袋。
高大的银发男子对仪队点头，他的动作非常小，小到几乎看不见。仪队的队长小声发了个口令，另外六人便排成两排直线，三人一组。仪队缓缓前行，接着右转，慢慢走到第一具棺木两侧排好。他们停了一会儿，然后同时将棺木举到肩上，动作非常流畅。队长又发了个口令，抬着棺木的仪队便开始往停机棚缓缓移动；他们稳稳地扛着棺木前进，整个场合只听得见靴子踏在水泥地上的声音，以及飞机引擎的运转声。
仪队走到停机坪后便右转，划了大半个圆绕过飞机的喷射气流，到了机尾的斜坡，慢慢走上去。他们小心翼翼踩着斜坡上的金属凸纹前进，最后走进机腹，飞机驾驶已经在等着他们。驾驶是位美国空军女上尉，穿着夏季飞行制服，看起来很苗条。她的组员有一位副驾驶、一位飞航机械员、一位领航员，还有一位无线电员，全都立正站在她前面。穿着绿色制服的仪队就站在机组人员对面，双方站成两排，没有人说话。接着，仪队开始前进，穿过机组人员队伍，走到机腹的载货区，然后蹲下来，把棺木轻轻放到机身墙上的架子。站在棺木旁的四人向后退，保持鞠躬姿势，而棺木前后的两人则慢慢把棺木推至定位。仪队的队长往前走，用橡胶绳固定好棺木，接着也往后退，跟整个仪队一起向棺木行礼。
他们花了一小时才把七具棺木全部装上飞机。停机棚里的其他人全程中都静静等着，直到搬最后一具棺木时，才跟着仪队慢慢走到停机坪，站在斜坡后方。当仪队放好第七具棺木，走下飞机时，那位银发美国人便对仪队敬礼，接着与三位越南军官握手，再向另一位美国女性点点头。在场的人什么话也没说。银发美国人把衣物袋揹到肩上，小跑步上了飞机，然后飞机的一具马达发出有力而缓慢的声响，将斜坡阖上。飞机引擎开始加速，巨大的躯体开始移动，向左绕了个大弯，消失在停机棚后方，声音逐渐微弱。经过一段时间后，远处的引擎声又慢慢变大，停机坪上的人看着飞机从跑道滑行回来，速度愈来愈快，声响也愈来愈大。起飞之后，飞机便向右偏，迅速爬升，到达一定的高度后又转了方向，最后消失在视线外，只剩下隐约闪烁的三角灯号，以及夜空中模糊的燃料烟尘轨迹。
地面上的仪队没人说话，突然就解散了。美国女性与三位越南军官握过手后，便走向自己的车子。三个越南军官则朝另一个方向，走回他们的车上，那是辆日制轿车，外表漆成单调的军绿色，由女军官驾驶，另外两个男人则坐在后座。他们直接开往离此地不远的河内市中心，女驾驶把车停在一处栅门围墙外，里头是栋低矮的土黄色水泥建筑。车后座的两个男人不发一语，直接下车后，就从一道未标示的门进了建筑。女驾驶锁好车门，绕过建筑，从另一个入口进去，走阶梯上楼，进了她的办公室，在她桌上有本翻开的分类簿。她用整齐的字迹，在簿子里记下棺木已安全送出的这笔数据，再把簿子阖上，收到办公室门口附近的数据柜里。锁上柜子后，她从门口向外张望了一下，然后走回办公桌，拿起话筒拨了十一位数字的电话号码，打到一万一千英里外的纽约。
就在玛莉莲叫醒雪瑞儿，并让契斯特回复些许注意力后，壮汉拿着咖啡进了浴室。他一只手拿着两个马克杯，另一手拿着另一个，不确定要放在哪里，停了一会儿后，才走到洗手槽前，把三个杯子放在镜子下方的狭窄花岗岩壁架上，然后转身走出浴室，一句话也没说。他把浴室门确实关上，不过没有用力甩门。
玛莉莲一次拿一个杯子分给他们，因为她知道自己在发抖，如果一次拿两杯，一定会把咖啡洒出来。她先蹲下，把第一杯递给雪瑞儿，帮她喝下第一口咖啡，接着再拿第二杯给契斯特。他茫然地接过，看着杯子，仿佛不知道里头装了什么。最后她站在洗手槽边，大口大口喝下自己那杯咖啡，她觉得味道很好，里面添加的奶精和糖似乎充满了能量。
“你的股票放在哪里？”她小声问。
他死气沉沉地抬头看她。“在银行，我的保险箱里。”
玛莉莲点头，心想其实她不知道他的银行是哪一间，也不知道在哪里，连他的股票是哪一种也不清楚。