落红 精彩片段：
四
老少两代人的熟睡中，我这条牛继续反刍着吞下去的草料——这草料就是咀嚼不完的一卷卷人生，一幕幕幻化无常的人间杂技。
不是吗？
猴儿走钢丝，玩平衡玩得烂熟。它头上还要支撑起一把花伞，以招徕观众的目光。熊猫踩大球，玩圆玩得比发明圆周率的老祖宗——祖冲之还要娴熟；它脚掌上如同挂着经纬仪，眼看要从圆球上掉下来了，硬是化险为夷，转危为安。多奇妙的杂技表演？
鹦鹉会呀呀学舌。
八哥叫得比唱歌还好听。
吧儿狗会摇尾巴。
老虎比它的猫老师还灵，顺着幡杆一直能爬到幡顶。
牛会干些啥玩艺哩？西班牙的牛在斗牛节上还能折腾一番，但最后的结局，常常在狂热人群的喝彩声中，脊背上被插上一把把利刃……
拉套。
拉磨。
拉车。
拉犁。
中国牛，真的就是我。
我能在杂技班里扮演出什么角色呢？牛就是牛，牛天性演不来没了牛性的杂耍儿。比如：我曾把自己扮成过一条冲往火车阵的奔牛，想用犄角豁开生活中的黑筛幕：我给老田写信说：你我都是公仆，绝对不能支持子女开办官倒性质的皮包公司，那是慷国家之慨，吸取民脂民膏的犯罪勾当。你我都是老同志了，不能背离革命初衷。几天之后，我接到他打给我的一个电话：