船上的工作时间也是两班倒(shift),也分白班和晚班,但是是十二个小时一班,就是每天12个小时工作,12个小时休息(12hourson,12hoursoff)。白天就是从早上六点,干到下午六点,晚班是下午六点到第二天早上六点。但是两个班都要在五点半就到,因为还有交接手续。提前半个小时到,就可以接上了,没有缝隙(gap)。为什么在船上必须这样,一个班来了,必须见到另外一个班?因为我们有任务要交接。比如说晚上干活的人,必须赶紧告诉白天的人,哎,这架飞机出去的时候,有些什么东西要干,那架飞机还有什么活没有干,你们要赶紧派人去干,这样我们才互相接得上,不容易出错。
另外在船上,我们就没有了周末,没有了星期六、星期天出去喝酒散心这一说。整个训练就是一周七天,一天二十四小时,一刻不停,跟打仗时一样。大家都在喊,任务,任务,任务(mission,mission,mission),感觉压力很大,非常紧张。
我第一次上航母时,还是一个学员,是那个墨西哥人和那个印地安人带着我上去的,因为我从来没有上过航母,不知道航空母舰到底是怎么一回事,那些合格的、有经验的飞机维护长们,要一点一点教我。虽然我们的很多工作跟陆地上一样,但是毕竟我们在航母上,工作环境复杂许多。比如说船上有一些线,我们不能跨过去,否则有危险。飞机从这条跑道起飞时,我们必须在那条线之外。飞机从那条跑道起飞时,我们又必须在这条线之外。飞机降落时,我们又必须在哪些线之外。这些要时刻记住,不然一出事就不得了。
尤其是那时候,我还不知道怎么躲飞机,怎么走甲板。不同的飞机,它停在那里时,我在它周围应该怎么走,它动起来之后,我应该怎么躲,这些都必须有人教我,必须有人带着我走。还有我必须不停地转动脖子观察情况,因为时刻有飞机开来开去,我要小心不能让它们伤到我。这是我必须学会做的一件事,因为我没有做过,他们就不会让我通过。我要是不通过,就不可能在航空母舰的甲板上工作。如果我不懂,不光会给自己带来危险,还会给别人带来危险。
他们也就是训练了我一次,我就全部记住了,船上的活,我也能干了。从此以后,去船上训练,我都是一个人做了。只不过在我没有正式成为一个飞机维护长之前,我得跟着一个合格的飞机维护长,因为我还不合格,我不能单独干。但是基本上就是我干活,他在旁边看着就行了。等我正式成为飞机维护长,我就自己干活了。
因为我去得时候,正好赶上我们飞行队陆地上、船上轮流训练,所以我一次就把陆地上和船上的训练全部做完了。飞机维护长在陆地上要合格,在航空母舰上也要合格。考飞机维护长时,我经过一次考试就可以,不用上船再考一次,更不需要把那五项工作在船上重新学一遍。
不过,船上工作的气氛、压力、危险都跟陆地上不一样。大家都说,在航空母舰甲板上的工作,是世界上第二危险的工作。我不知道第一危险的是什么,但是我们经常开会,长官每次都重复那些注意事项,要我们一定小心。可是我们出海打仗时,还是出过事,不止一件,我以后会讲。
我们去内华达州法棱(fallon,nevada)训练时,就不是坐大巴车去了。本来海军可以租巴士送我们去,可是很多人不愿意坐,所以军队也就不弄了,给我们一些补贴,让我们开自己的车走。为什么是这样呢?因为那里还是陆地,没有车的话,就哪也去不了,很不方便。一些人想要周末出去逛,喝酒呀、玩呀什么的,都需要车。法棱周围基本上没有商店或着玩的地方,就是内华达州山区和沙漠那种干热干热的地形,跟戈壁滩差不多。离法棱最近的城市是雷诺(reno,nevada),就是内华达州的另一个赌城。那个地方相当繁华,很多人周末开车去那里,喝酒呀、赌博呀,尽情地玩。它旁边还有一个湖,叫塔乎湖(laketaheo),是比较有名的一个大湖。很多人也会开车去那儿玩,钩个鱼呀,烧烤呀什么的。
我们去法棱,是因为那个地方虽然偏僻,却是当年美国海军用来训练f-14飞机最好最棒飞行员(topgunpilot)的训练场。那个地方之所以有名,就是因为它有一个最佳飞行员训练学校(topgunschool)。现在美国人不用f-14了,那个地方就用来训练f-18的飞行员。那个基地的旁边都是山和沙漠,可以用来训练扔炸弹,还可以用来训练飞行员玩“狗打架”(dogfight)。在飞行队里面,“狗打架”(dogfight)就是两架飞机在空中追来追去打仗,看谁先把对方射下来,也就是空中格斗,近距离缠斗。
法棱那个地方,没有多少人,旁边就是一片大沙漠,全都由政府买下来,归海军管,别人不让进去。海军飞机训练的时候,往下扔炸弹,它要是炸了,就把一堆沙子炸起来了,不用担心把人给炸掉。当然我们训练时用的是专门的炸弹,蓝色的那种,也会炸,但比真正的炸弹威力小得多。
法棱离我们自己的基地pointmugu很远,开车起码要六七个钟头。我要是愿意的话,可以开着自己的车去。我要是不愿意开车的话,可以跟同事的车走,比如说他出车,我出油钱,两个人一起去,一起回来。我一般都跟别人的车,反正我到那里也不需要车了。我也开过一次自己的车,就是我这辆丰田佳美(toyotacamry),带着一个我们一块工作的人,一起开车去法棱。那个人也是飞机维护长,我们算是朋友。
另外我们路过的地方,有点象在山窝里面,我们的手机都不管用了,接不到信号。所以军官就对我们说,你们要走的话,必须至少两辆车一起走。如果一辆车出了什么问题,另一辆车还可以帮助你。所以我们都是成群结队地走。
我们飞行队还要用两辆18轮大货车,把我们在pointmugu的所有东西,放上运输车拉到那里去。训练后回来时,再把那些东西拉回来。这个跟我们上航母训练一样。
我们去那里的时候,会早一点送几个人过去,就是先头部队(earlytroop)。他们要安排训练的事情,帮我们把住的地方、吃的地方都弄好。然后我们这些人,飞机维护长呀,车间里的人呀,才都过去。我们所有人都到了以后,飞机才往法棱这边飞。飞机飞过来后,我们的正常训练就开始了。
我们过去后,那里专门有军人宿舍让我们住,就跟我们在加州的住处差不多。我们也要把我们的行李都带过去,比如说我们的军服什么的,还有便服。因为我们出去不能穿军服,只能穿普通人的衣服。当然我们也不爱穿军服了,因为我们已经工作十几个小时了,哪里还爱穿那一身军服?
我们在法棱的所有的工作,因为都是在陆地上,跟在加州基地这边一样。我在加州是打手势,我到法棱还是打手势。我在加州是检查飞机,我到法棱还是检查飞机。我的工作不变,只不过是地点变了。对于飞行员就不一样了,因为他们要炸的目标,主要在陆地上,不是在海上。他们还要练习飞行技术,练习空中战斗。所以去法棱主要是训练他们的。