我在美军航母上的八年
一鸣口述，海攀记录整理
前言
“isweartotellthetruth,thewholetruth,andnothingbutthetruth,sohelpmegod.”
“我在上帝的帮助下宣誓，我说的是真相，全部的真相，只有真相别无其它。”
我叫一鸣。这是我的本名，不是笔名，是我出生时我爷爷给我起的名字。我的英文名字就是中文的汉语拼音yiming。我的船友为了方便，给我起过几个英文代号，比如叫我peter（彼特），但从法律上讲，我的名字就是yiming。
我于一九八二年十月出生中国甘肃兰州。一九九七年八月我随母亲来到美国的德拉瓦州（delaware）。二零零一年六月我高中毕业后进入本地一所社区学院学习机械工程。
二零零三年七月我参加美国海军。
在伊利诺伊州（illinois）的大湖边经过二个月的新兵训练（bootcamp）后，我于二零零三年十月被分配到加利弗尼亚州的欧克纳德（oxnard，ca）海军基地从事e-2鹰眼(hawkeye)舰载预警飞机的地勤工作。做过二个月的勤杂工又接受四个月的职业培训后，我经过考试正式成为e-2预警机的飞机维护长（planecaptain），定期辗转于地面基地、航空母舰和沙漠最佳飞行员（topgun，fallon，nv）训练中心。
二零零五年一月至二零零五年八月，我随美军usscvn-70carlvinson（卡尔文森号）航空母舰赴中东参加了persiangulfwar（波斯湾战争）。由于工作出色，我被船友选为planecaptainoftheyear（本年度最佳飞机维护长），并将名字写到一架e-2预警飞机的机身上。
二零零七年一月至二零零七年七月，我随美军另一艘usscvn-74johnstennis（约翰·斯坦尼斯号）航空母舰第二次赴中东参加波斯湾战争。这一次我获船友推荐，做为士兵代表被送到该艘航母的主驾驶舱并开行斯坦尼斯号航空母舰十五分钟。那时我还没有加入美国国籍。我很可能是第一个、也是唯一一个曾经亲手驾驶过现代美国主力核动力航空母舰的中国公民。
随航空母舰出海时，我到达过世界上许多港口，计有portugal（葡萄牙），greece（希腊），singapore（新加坡），dubai（迪拜），bahrain（巴林），hawaii（夏威夷），guam（关岛）和hongkong（香港）。我见到过很多不同的人、不同的社会和不同的风景。
二零零七年年底，我在加利弗尼亚州的欧克纳德（oxnard，ca）海军基地迎娶一位白人姑娘为妻，但我并不能说我的婚姻生活幸福美满。
二零零八年一月，基于我认真努力的工作态度和出色的工作成绩，我升职为f-18superhornet(大黄蜂)舰载战斗/攻击机的发动机修理员，并负责新入伍人员的培训工作。此后我仍然经常登上各艘航母，但主要从事艘载飞机发动机的维修工作及各种训练任务，没有再出过海，相对轻松安全许多。
二零一一年七月，我退出美国海军现役，但仍然继续做为美军预备役士兵，定期参加训练。现在我正在美国政府的资助下学习机械技术，准备将来以此养家糊口。
美国的华人子弟大多读书好，进哈佛、斯坦福等名校的学生不少，但拥有在现代航空母舰上的当兵经历并亲身参加过战争的华人非常少见。据我所知，仅我一个。下面由我口述，请海攀先生记录并整理，我将与朋友们一起分享我的独特经历。
第一章
志愿参军
我于一九八二年十月出生于中国的甘肃省兰州市。一九九七年八月，我将近十五岁时，母亲把我接到美国德拉瓦（delaware）州的一个小城。她那时还在读书，是留学生。我到达美国后，九月份即进入我们家旁边的一所高中，从九年级一直读到十二年级，于二零零一年六月高中毕业。
我妈妈是中国文化大革命后的第一届大生，我爸爸是文化大革命后的第一届研究生。我不知道是什么原因，我从小到大学习成绩都不太好。高中毕业后，我没法去读好大学，便进入本地一所社区大学（communitycollege）学习机械工程（mechanicalengineering）。我读书不行，却喜欢动手，学机械比较合适。但是直到我一年半后参军离校，学过的也只是一些基本的东西，实际机器还没有怎么摸过。
当时我从来没有过参军的想法。跟我同一所高中里面有一个男孩，名叫查理，也是中国人，比我低两级。二零零三年初，他那时还是一个高中生，就已经与美国海军签订合同，准备高中一毕业即参军入伍。参加美国海军有二个条件，一是必须高中毕业，二是至少要有绿卡（美国永久居民）。
我在跟他聊天时，他总说海军这个，海军那个，我从他嘴里知道了美国海军到底是怎么一回事。当时我觉得很有意思，海军不是一个枯燥的东西，你参军并不就是打枪去了，你可以干很多工作。他说你要是愿意的话，哪天我可以带你去跟海军的人聊一聊。我当时没有想我的爸爸、妈妈会怎么想。
在镇中心的主街（mainstreet）上，有一个海军（usnavy）和海军陆战队（usmarine）的招兵办公室（recruitingoffice）。二零零三年二月份的一天，我跟着查理走进了那个办公室。当时那儿有一个女的，她原来在海军里干过五、六年，我还记得她的名字叫做斯耐格，具体怎么拼我忘记了。她就是我的参军招募员（recruiter）。当时她给了我许多有关海军的信息（information），说加入海军后我就可以免费周游列国，出来后政府会供我上学，我还会有许多很好的福利，总之我的前途会非常好。后来我才知道，军队的招募人员跟汽车的销售员一样，是拿佣金（commission）的。他们多招一个人，就多拿一份钱，所以他们的说法一半对一半错（fifty-fifty），并不全是真的。
我回家想了一段时间，第二次再去那个招兵站就报名参军了。斯耐格女士给了我一本书，叫做asvab，让我拿回家去学习。就象美国的sat（大学入学考试）或者gre（研究生入学考试）一样，asvab是美国海军的参军入伍考试。那本书不太厚，不用看很久，内容并不难，但问的东西很多很广，英语、机械、算术、地理等等基础性的知识，全部问到，而且是全英文答卷。志愿参军的人都要参加这个考试，考不过就不能去，人家还不要你。美国军队全部是志愿兵，那就是一项工作，比较特殊，待遇不错，经常打仗，永远招人，基本上报名即进，很多人把它做为没有办法时的最后一条出路。但是海军不一样，不是什么人都要的。
妈妈起初并不同意我去。作为一个家长，尤其是作为一个妈妈，自己唯一的一个孩子要去当兵，她是很不愿意的。她怕我有危险，怕我出事。是我自己硬要去的。
我为什么参军？这么说吧，因为我的学习跟不上，我在国内过的并不算快乐。你知道的，中国读书很难，谁读书不好，也会被别人看不起，受欺负。我很喜欢美国这个地方，当我第一只脚踏上美国的时候，我就觉得美国是自己的家，没有陌生的感觉。我当时来上学，与美国人相处，我没有感觉到美国人因为我是一个外国人而歧视我。我觉得我到了别人的国家，他们这么接受我，这一点很了不起。另外，当时妈妈与后爸爸结了婚，后爸爸的脾气也不是太好，我并不想在家里住。还有，我不干了之后，政府会给我一部分钱，供我去上学，我就可以不让父母给我掏读书的钱了。