Chapter3 The Manager

谷明智非常小心地踏过那湿滑的瓷砖地面，他可不想滑倒在这潭混着鲜血与脏水的水洼中。他抱着袋子，在一排排倒吊的猪尸之间穿过，尽量不碰到它们冰冷光滑的皮肤。有的猪尸给剖开了两半，那些呈露内里骨肉的切面，有如一幅幅立体的抽象画。

谷明智当然知道，在这种地方其实不应该用“尸体”来形容这些猪。自己不也常常吃猪肉吗？可是看见它们在阴暗中悬吊的模样，他无法不把它们跟“尸体”联想起来。

天花板的日光灯管全都关掉，只靠前后门口透进来的自然光照明。谷明智隐约看见两边墙壁铺着跟地面一样的白瓷砖。也有的铁钩没有挂着猪。那些吊在半空，满布着蚀刻的尖钩令人看得心寒。空气中残余着用喷火枪烧去猪毛后的焦味。

在前面，“绫波零”那瘦小的身影已经跟他距离十多步远，快将走到那个透进阳光的出口，背光的身影这时回过头来。

“还不快走？”她的声音在瓷砖墙壁之间回荡。“很喜欢这儿吗？”

“为什么要经过这地方？”谷明智一边加快脚步。

“捷径嘛。”

——谷明智却觉得，自从进来“吴公大厦”之后，自己每刻都在绕远路。

他们在屠宰房前的熟食摊坐了下来。“绫波零”拿起放在折叠式木桌上的玻璃水杯和铝制茶壶，用不太热的清茶洗一洗水杯，随手就把洗过的茶倒在一旁。

“我们在这里干嘛？”谷明智仍然很不安，并起双膝坐着圆折凳，把袋子放在大腿上。

“我肚子饿嘛。”她又倒了一杯茶，把四根竹筷子插进去。“我每次画画就很快饿，反正也是顺道。”

谷明智瞧瞧手表，四时二十分。其实，他进来才不过一个小时多一点而已，可是身体和心理都很疲倦。

耳朵上挟着铅笔的中年摊主，朝“绫波零”扬一扬下巴。看来她是这儿的熟客。

“老样子。”她朝摊主说，又别过头瞧着谷明智。“你要什么？”

他摇摇头。胃囊完全缩紧了，一点饥饿的感觉都没有，倒是很渴。可是一想到这儿用的全是井水，他还是决定忍耐一下。

“那么我要一瓶可乐。”“绫波零”朝摊主扬扬手。

“这儿有可乐吗？”谷明智几乎是在叫。

“当然有，你以为这里是什么地方？”

当可乐端上来时，谷明智一口就吸掉了三分之一瓶。那熟悉的味道令他感到宽慰。

两人沉默坐了一会儿。终于，谷明智掏出自己的名片——他已经考虑了很久。

“绫波零”接过名片看了一会儿，又瞧瞧谷明智。并没有很意外的反应。“侦探社……”

“是私家侦探社。”谷明智托一托眼镜。

“我当然知道是私家侦探社。”“绫波零”冷冷地说。“电影里常常有这种角色，通常不久后就跟女主角混在一起。”

当然谷明智知道，她说的是“民艺戏院”里放的那种片子。

“现在你知道我的名字了。”谷明智有点腼腆地说。“我不知道你的……”

“我叫阿彩。”她很爽快地回答。“每个人都这样叫我。”

原来是这么土气的名字，绝对没有像“绫波零”那种引人遐想的味道。

谷明智把整瓶可乐喝光了，才再开口。

“你刚才说，很久没有见过外面的人……你从来不出去吗？”

“不。”阿彩的语气像说着非常自然的事情。“没有出去的需要嘛。”

谷明智又习惯地搔着头发，“……住在这儿的人都这么想吗？”

“我怎么知道？没有人会理会别人怎么想，也不觉得有必要告诉别人自己怎么想——想起来，你是第一个问我这些事情的人。”阿彩顿了一顿，想想又说：“你刚才问的……大概是吧。我好像没有怎么听人说起去外面的事情。”

这对于谷明智而言是难以想象的事情。明明知道外面有一个这么大的世界，有这么多从没有见过的东西，假如是他绝难忍受不出去看看的冲动。

谷明智看看四周。这窄巷里的熟食摊其实也没什么特别，只是他觉得，这儿比之前他经过的“吴公大厦”任何一处地方都好像明亮一点。单是这个已经令他的心情放松不少。

摊子的另一角有三个男孩，正拿着冰棒棍子绑成的橡皮筋手枪在互相追逐。这样古老的“玩具”，外面的孩子简直无法想象。

此刻谷明智终于有机会静下来，思考进入“吴公大厦”以后所看见的一切，比较他还没进来之前的想法。完全一致，就像听完老狗的情报之后的感觉：有一种“力量”阻隔着“吴公大厦”跟外面的城市。无法形容那是一种怎样的力量。不能说它是完全无形的——连手机网络的讯号也被隔断了；但也显然不是纯粹物理性的——被隔断的不止是空间、物质或能量，也包括时间。

而从阿彩的话中他更了解：连人心也被隔离了。

这样的“力量”（暂时勉强这样形容这个状况吧？）大概不是人为的，至少他不相信有人能蓄意制造出来。

可是要他简单地接受这就是超自然——比如说“‘吴公大厦’闹猛鬼”之类——他又不会服气。虽然对UFO兴趣浓厚，他也时刻提醒自己，不要被兴趣蒙蔽了判断力。例如，满街书立着那些开口外星人、闭口鬼魂的廉价“玄秘专家”。

吴望飞这事情，还没有判断出是不是真正的超自然事件。不过谷明智想：假如是真的话，就很可能与这种“力量”有关。两者都涉及时间的扭曲。

几个孩子追逐间走了过来。谷明智很喜欢孩子，他希望将来茉莉最少跟他生两个。他本来想摸摸这三个男孩的头，可是他想到这儿的孩子，还有他们的父母不知道怎样看他这个外人，还是避免身体接触为妙。他犹疑着，只是微笑看着他们。

阿彩则毫不避讳地把三个小男孩都搂在怀中。这时谷明智才看见阿彩真正放松、灿烂地笑，露出上排两只不整齐的犬齿。她这样笑的时候，脸容似乎才与真实的年龄相称。

她又轮流跟每个男孩紧紧拥抱了一下，谷明智留意到拥抱的刹那，阿彩的表情里带着一种复杂的怜爱。

就像母亲搂抱、安慰跌倒受伤的孩子一样。

阿彩最后掏出一些零钱，分给三个孩子。他们欢呼着一哄而散。

“你看，这里是人居住的地方啊，还有孩子……”摊主把阿彩常吃的叉烧饭端来之后，她一边用不锈钢的长柄匙拨弄着碟上的肉，一边说：“……虽然也有不少令人害怕的事，可这里不是恶魔的巢穴啊。其实外面也是一样的吧……对了，你不如告诉我，外面跟这儿有什么不同？”

“你自己去外面走走，不就知道了？”谷明智看见那堆叉烧，想起刚才的死猪。

“也对。”阿彩一边咀嚼，一边回答。“不过现在我过得还不错，没想过要出去。也许有一天吧……”

“你很喜欢现在的工作？画那些画？”

“我其实没有学过。戏院要找人画画，我没有钱，画出来的东西也从来没有客人投诉，就是这么简单。”

“那就是说：这是反正怎样都会有人干的工作，不过凑巧是你？”

“也不完全是啦。”阿彩像小孩子玩沙般把碟上的饭粒拨来拨去，“画那些画时好像感觉挺不错的。我不是说画画之后就会肚子饿吗？也许就是因为心情放松啊。”

谷明智隔着袋子抚摸摄影机。不错，自己在拍摄之后也常常是这种感觉。

“对啦……你刚才说：不觉得有必要告诉别人自己怎么想。可是你不也用了另一种方式，向别人传达你的想法或感觉吗？”

阿彩听见这句话停止了吃饭，一双大眼睛定定地凝视着谷明智。谷明智呆住了，跟这么美丽的脸对视，有一种可怕的压逼感。可是谷明智又不能忍着不看。左颚那道伤疤变得明显了，是意外吧？他想不到有谁会狠心在这么可爱的脸上割下去。

这美好的凝视（至少对谷明智而言），被一个突然走近的男人打断了。

男人很年轻，大概和阿彩差不多年纪。头发全都往后梳，再用大量发胶固定得贴服。穿着一件黑色皮外套，内里却没有穿上衣，胸膛上挂着长长的金项链，从脸到衣饰都轻佻得很。

他伸手搭着阿彩的肩，但马上被她甩开。

男人瞄一瞄谷明智。谷明智朝他微笑点点头，但他毫无反应。

“阿彩，有没有听说那事情？”

“什么事情？”

男人舐舐嘴唇。“孟老蛇的手下在拼命找人呢。听说他们有五个人给打伤了，而且一点儿也不轻，两个断了手脚。”

他接着不怀好意地打量着谷明智。“听说是外来的。男人，穿着西服。”

阿彩瞪着谷明智。谷明智的眼睛在茶色眼镜下也睁得一样大，西服底下又再开始冒汗。

“说完了吗？”过了一会儿，阿彩恢复过来，粗鲁地问那男人。“我还在吃饭呢。”

“这个……”男人朝谷明智扬一扬下巴。“你朋友？外面来的？”

“你不认得他？”阿彩的声音很镇定自然。“住在东九栋那边的阿志呀。”

男人愕然地再瞧瞧谷明智，半信半疑。

“好啦，我还有事情。”男人用戴满金戒指的手掌搔搔鼻子。“先走了。”

确定男人完全离开之后，谷明智马上慌乱地辩说：“没有啊，那不是我……”

“我知道。”阿彩站起来冷冷地说。“五个人？一看就知道你没有那种能耐。”

谷明智感觉倒霉透了。怎么这么巧？竟然同时有另一个人进来，而且弄出暴力事件，惹上一个什么“孟老蛇”——光听名字就知道不是善良的家伙……

他在考虑：不如请求阿彩改为带他到“吴公大厦”的出口……

“放心吧。”阿彩这时却抓出一把硬币，放到桌上付帐。“这边不是那些家伙的地盘。我们走吧，去找管理员。”

谷明智心里盘算着。似乎跟着阿彩应该不会太危险——她十分熟悉这里的事情。

而且，“吴公大厦”的管理员——他确实很渴望看看是个怎样的人。说不定有很重要的线索等在那儿。

“那个‘孟老蛇’……是什么人？”

“你不会想知道。”

谷明智把袋子背上。“之前跟踪我那个……纹身的男人，就是他的人？”

“不。”阿彩笑着回头瞧他。“你倒很厉害啊。一进来就弄得两帮人要找你。”

“不是开玩笑的时候啊……”谷明智的声音有点像哀求。

“走吧，不早了。而且要绕一段路。”

“为什么要绕路？”谷明智紧张地问。

阿彩又再露出那捉弄人般的笑容。

“无论是什么日子，‘吴公大厦’里有些地方是你永远也不想经过的。”

在阿彩的引领之下走了几乎二十分钟，谷明智终于看见了货真价实的“吴公大厦”。

要不是有人引路，谷明智要独自找到它恐怕不大可能。

这地带的楼房密度比之前经过的地方还要高，基本上就是一幢紧挨着另一幢而建，中间连后巷都没有。有好几次都要穿越楼宇的正门和后门才能深入。

“吴公大厦”的四周尤其挤得厉害，大厦前后左右已全部被其他楼房密贴地包围了。两人得先进入一幢旧楼，穿过一条又长又阴暗曲折的走廊，走出一道生锈得好像一碰就碎的后门铁闸……

正对在眼前就是“吴公大厦”的正门。

谷明智抬头看见正门顶上钉着四个木刻字体。不知道是原来的颜色还是年月的关系，四个字都是深黑色，其中“厦”字中央的一些细小笔划早就崩缺了，“公”字左上角的一撇也已脱落，乍看还以为是写着日文的片假名。

谷明智心里有点感概：今日的巨富吴恩鸿，他的家族发迹之地现在却是这个模样……

“你是怎么知道这地方的？”谷明智问阿彩。

“是几年前的事情了。”她耸耸一边肩膀。“也没有什么特别原因……我那时候只是想：既然这里人人都叫这个地方做‘吴公大厦’，我就很想知道真正的‘吴公大厦’在哪儿。问过很多人才找到的。”

——这个女孩的好奇心，在这里也许已经是异数……

谷明智瞧着那狭小的正门，老旧的铁闸打开着。里面当然也是昏昏暗暗的。

“你有没有进去走过？”

“只在下面的大堂，听说上面是很容易迷路的。你看，周围都紧贴着楼房，有的楼层还互相打通了。反正也都只是住人的地方嘛，我就没有兴趣上去了。”

阿彩顿一顿再说：“倒是跟楼下的管理员谈过两、三次。人很古怪——你待会儿不要吓到啊——不过满友善的。他每次几乎都一直在说关于这地方的事情，看来他对这里比谁都熟悉。你要找照片里的那个地方，问他准没错。”

她招招手，示意谷明智跟她走。

进入之前，谷明智特意拉高衣襟，让挂在胸口的镜头拍摄到门顶“吴公大厦”那四个字。

“你在干什么？”

“没什么……”谷明智匆匆赶到阿彩后面。

所谓的“大堂”其实异常狭小，是一个反转的“L”字形状，天花上只有孤伶伶一个黄色灯泡照明。一进门里就看见，左边墙壁有好几排铁造的信箱，不过显然已经不知多少年没有人使用过，其中最少三分之一都打开着。

——谷明智这时想到：这儿是不是曾经有邮递服务呢？即使只是很久以前。假如有的话，那邮差必定对这儿的地方和街道有某种掌握……

“对了……刚才在吃东西时，我听你跟那皮条客说过一个地方名……你们这儿一定有地点的名字吧？可是，我沿途从来没有见过街道名字或号码，也不见楼房有名字——这‘吴公大厦’倒是唯一的例外呢。”

“地区和楼房的名字是有的。不过大家住得久了就知道，人人都好像懒得写在墙上。”阿彩看着谷明智，眼睛滚转了一下。“你不问我，我倒从来没有想过这事情呢。也没有任何不方便，反正名字都只是写给不知道的人看。”

“可是像这‘吴公大厦’，你就不知道了。”

“因为我从来没必要来这一带嘛。”阿彩揉揉眼睛。“这儿的人都是这样的啦。没有必要就不会离开自己平时活动的地方。”

乍听之下好像很奇怪。不过谷明智想，外面世界的人不也是一样？有钱的人一生也不会踏足西埔区。他甚至认识过一、两个人对自己住的高级住宅区、上班的金融区和几个高级购物餐饮区了如指掌，但此外市内其他地方就从来也没有去过。

——只不过在这儿，同样的状况发生在一个小得多的范围里而已……

正对着信箱的另一边墙壁有三道紧闭的门。最内两道门上各写着“储藏室”和“水电间”。最接近大门的那道则写着“管理室”，门中央有个像信件入口的长方形细小窗口，也是紧紧关上了。

谷明智走进大堂的“L”字弯角，往内里瞧瞧。那儿有一条通往楼上的阶梯和一道用铁链锁上了的后门，还有一架最古老的手拉式闸门电梯。机台正停在地面这层，里面亮着灯光，似乎还能运作。

阿彩敲敲“管理室”的木门。

几乎在她敲第四下的同时，门上那块小窗板就从里面拉开来。房间里的人看来非常警觉。

一双戴着厚厚圆形镜片的眼睛，塞满了那个窗口。

“啊，原来是你。”那男人的口音有些古怪，但说话好像充满精力。

“冢本先生。”阿彩连挥一下手也没有。“我带了个朋友来，有事情要问你。”

谷明智想，阿彩应该说得礼貌一点。看来这女孩确实很少跟人应对。

窗口里那双眼睛在圆镜片底下滚动，瞧向正走过来的谷明智。

谷明智托一托茶色眼镜，尽量礼貌地说：“你好……其实是有关一个地方的问题，想请教你。”

那双眼睛一直在瞧着谷明智，显然是有点犹疑。谷明智考虑，不如就在这儿掏出照片来，隔着木门问他……

下一刻他就听到里面门闩打开的声音。“管理室”的木门发出“吱呀”的声音朝里拉开来。

“欢迎，欢迎！先进来坐。”穿着一身土黄色卡其布制服的冢本，站在门口很热情地说。谷明智现在当然知道那口音是日本口音。

冢本比阿彩高不了多少，但身体却很厚实，令人觉得像个会行走的小冰箱。西瓜般圆滚滚的头颅，理着非常整齐的平头，头发已全变白。那副圆形眼镜不知道已经用了多少年，两边的耳托早已掉了，现在用橡皮筋穿着挂在耳朵上代替。

虽然怎么看都是已经衰老得非常厉害的老人，但却站得像旗杆般笔直，动作也非常灵敏。

“进来吧！大丈夫（日语‘不打紧’的意思）！”冢本咧开两排廉价黄色假牙再次说。

谷明智与阿彩对视。她扬起眉毛，他笑了。她没说错，果然是很亲切的人，特别是在“吴公大厦”里更难找。

房间有一种蒙着昏黄颜色的气氛。正如所有老人的房间——富有的老人也许例外吧？——塞满了各种旧东西，不过似乎仍然很整洁，没有发霉的气味。

可是谷明智进来三秒之后，就开始发觉有点不对劲。

首先引起他注意的，是其中一面墙壁上悬挂着的那面放射状太阳图案的日本皇军旗。看来已经非常残旧，正中央横写着“七生报国”的毛笔字都已经褪色，军旗各处都有毛笔的签名。

在军旗旁又挂着一个巨大的玻璃框架，里面夹满了发黄的旧照片。其中最醒目的一帧，里面是一个穿和服的女人半身像，那仍然鲜艳的红唇，明显是后来再用朱笔加工润饰的。其余的照片有团体学生照，也有一堆军人的合照。

——谷明智只扫了一眼，就看出这些团体照的共通点：里面都有个戴眼镜的矮个儿。

假如只是这些东西，谷明智还不会觉得紧张，反倒可能感到亲切——他自己的侦探社墙壁也是这副模样。

真正令他生起警戒的，是挂在军旗另一旁的东西：一杆老旧的“三八式”步枪。乌黑的金属枪管和木枪托都擦得发亮，上面还装着旧式的望远瞄准镜。

在步枪的下方又挂了一串连同厚皮带的手枪套，里面牢牢插着一柄“南部十四式”手枪。皮带上甚至附着铜色的子弹。

——不是吧？……

冢本把门关上之后，拿出两把圆凳给他们坐。房间里有个小火炉，本来就烧着一小壶开水。冢本忙着张罗茶壶、茶叶和杯子，然后又走到一具非常古老的留声机前，把唱针放到细小的45RPM黑胶唱片上。扬声器放出不知什么人唱的日本演歌。

——如果这一切真的属于他，他少说也有八、九十岁啦？……

冢本把沏好的茶送给两人。把茶杯递给谷明智时，他又再盯着谷明智，看了又看，令谷明智很不自在。

对视了一阵子，谷明智忍不住把视线移开。他看看冢本的床，是很简单那种铁架木板床，像军营中那种。毛毯折叠成非常整齐的四方形，床单也拉得平滑，没有一丝折痕。

冢本却仍然看着谷明智，刮净胡须的嘴巴露出有点奇怪的笑容。

谷明智用有点焦急的目光朝阿彩求助。阿彩也感到奇怪，摇了摇头，好像在说“我不知道啊，他从来也没有这样看我”。

谷明智瞧向另一头。那边墙壁也和“明智侦探社”的墙有点相似，贴满了旧剪报，大部分是日文的。谷明智从汉字理解，大多是当年皇军取得胜利或推进的报导，除了其中一张：日皇裕仁宣布无条件投降的头条。不过，那并不是真的从报纸剪下来，而是影印本。

在剪报当中，有一张英文的特别吸引谷明智注目。上面的日期是一九七五年，报导里有一帧照片，拍摄的是一个小小的热带海岛……

阿彩这时干咳了一声，“冢本先生，有事情要问你……”她用眼神催着谷明智。

“啊，对……”谷明智急忙从口袋掏出那帧打了马赛克的照片。“这里拍摄了一个地方，我相信是在‘吴公大厦’——我是指这地区——里面某处，想请你看看知不知道确实地点。”

冢本伸手把照片接下时，视线仍然直视着谷明智的脸，看来这个老人的周边视力和手眼协调都仍然保持得极好。

谷明智装作很自然地喝了一小口茶。

终于那凝视结束了，冢本垂头看了照片好一会儿。

“不是啦，这地方不在‘吴公大厦’啦。”冢本整理着眼镜的橡皮圈说。

这答案令谷明智非常意外。

最关键的是：冢本的答案并不是“没见过”、或者“不肯定”，而是很斩钉截铁地肯定说，这地方不是“吴公大厦”。

——看来他对“吴公大厦”的布置非常了解，而且对此拥有强烈的自信……

“不会吧？”阿彩把照片从冢本手上拿过去，仔细看了一阵子。“这地方分明很像嘛，我应该见过的。”

“不是。”冢本的答案仍然异常肯定。“‘吴公大厦’没有这地方。”

他把照片拿回来，指着照片上说明。“这个大招牌，是‘荣记大酒家’的啦。可是，‘荣记’前面根本就不是这个样子的啦，不信的话我带你去看。”

谷明智马上想起来：之前那个中古电器店主说的也是“荣记大酒家”。

他实在拿不定主意，是不是要相信面前这个日本怪老头。

至于现在要再去找“荣记大酒家”，他可敬谢不敏了。虽然不知道之前那中古店主是不是真的带了他到那酒家的附近，可要是真的话，再遇上那伙人的机会就非常高——他可不想成为第二个在“吴公大厦”里失踪的侦探。

“我相信你。”谷明智急忙回答，然后又想令气氛轻松一点，接着补充说：“你是‘吴公大厦’的管理员嘛。”

冢本却没有笑。“你认为我这个管理员很可笑？”

“我完全没有这个意思……”

“你知不知道我这个岗位有多重要？”冢本的表情完全变了，像钢铁一样冷硬。“你知不知道我每天巡逻多少个小时？你知不知道一个人独自守夜有多孤独？”

他指向一边墙壁上挂着的旧勋章。“只要命令还没有撤下，就要一直留守下去！这是男人的荣誉感！男子汉在生一天，就得如樱花灿烂……”说着说着，冢本的话就变成了日语，而且是舌头震动的那种浓重关西口音。说话不久甚至变成唱起军歌来。

谷明智瞧了一眼挂在墙上的枪，又瞧了一眼阿彩，她的脸很苍白。

谁都看得出来，这位管理员已经进入一个只属于自己的世界。他突然指着谷明智的脸，说了一大堆听不明白的话。

阿彩的瘦小身体不知何时已经悄悄移到房门前，偷偷把门锁打开。她和谷明智相视一眼，同时微微点头。

冢本这时面朝墙上的军旗，立正敬礼。

两人趁着冢本别过去那一刻，马上夺门而逃。

阿彩那奔跑的速度出乎谷明智意料——或许一个矮个子每天画那么大的油画，已经是一种很充分的锻炼。谷明智抱着袋子，很吃力才勉强跟在她后面。

——可不要在这种迷宫里跟丢了啊……

不过冢本似乎没有追过来，“管理室”里面继续传出雄壮的军歌声。

冢本仍然沉醉在他最美好的日子中，距离现在六十多年。