第一章 失去方知珍贵
第四节
两天之后。
这时，所有的新闻节目都把森崎大树事件作为头条来报道。A少年却依然去向不明。
有报道说，被刺伤腹部重伤昏迷的同学出现了好转的征兆。森崎家的电视机一直开着，播放到某人提醒说——A少年有可能自杀时，在场的人慌忙关掉了电视机。不知是谁关掉的。也许是九州匆匆赶来的爷爷奶奶，或者是外公外婆？他们从水户市一到这里就开始争吵。
在森崎家周围，采访的记者和摄影师从早到晚晃来晃去。
大家做出决定，让友理子和妈妈两人搬到宾馆去住，她们便将衣服塞进夏季野营用过的背囊里。妈妈请求爷爷奶奶、外公外婆也住进宾馆。憔悴消瘦的爸爸回来换过衣服又匆匆忙忙地出去了，他说大家都聚在这里于事无补，都回去吧！现场气氛又是一阵子紧张。
警方派人开车将友理子她们送到宾馆，且注意避开媒体人的跟踪。宾馆就在东京都某处，不同于友理子以前跟家人出游时住过的度假村，有人告诉她这里是商务宾馆。宾馆里员工很少，自助售货机倒是特别显眼。
自从那天提前离校，友理子就一直没有去上学。
她坐在散发着轻微药味的床上，呆呆仰望着白墙上挂着的廉价的印刷抽象画。画框有些歪。
离开家在宾馆避难，一切习以为常的生活都远远离去。
全都被哥哥带走了！
妈妈关上浴室的门正在用手机通话。过了一会儿，她摇晃着走出来，扶着墙看看友理子。
“友理，警察要来这里，可以吗？”
友理子看着妈妈默不作声。
“他们说，要跟你谈谈，或许能得到寻找哥哥的线索。妈妈就在旁边陪着你，可以吗？”
我怎么拒绝呢？若说不可以，眼下的状况统统不可以。
没过三十分钟，警察就到了。一个是身着西装的男子，还有一个穿制服的女警官。我还担忧呢，这般狭小只能摆两把椅子的房间，该怎样谈话？结果却坐上汽车被带往了警察署。
怎么搞的？真是乱七八糟！
被带人的并非影视剧中常见的“审讯室”，而是整洁的会议室。那里有一位跟妈妈年纪相仿的女士在等候，据称是儿童咨询所的医生。
友理子突然火冒三丈——这里为什么有儿童咨询所医生？难道是妈妈请来的吗？哥哥出了问题，妹妹友理子也就成了问题儿童吗？没有儿童咨询所医生就无法谈话吗？
“请大家多多关照！”
妈妈一个劲儿地点头哈腰。
儿童咨询所医生用甜腻的嗓音与友理子搭话，友理子却不理不睬，眼睛望着窗外。
从警察署的窗口向外看，风景就是这个样子！
同出租车中看到的街景没有任何区别。没有区别！友理子隐约地感觉到了恐惧，她觉得，应该有所区别才是顺理成章的，因为警察署是特殊的场所。且为了从“现在的”友理子口中得到线索，带她们来到这特殊场所的，也是特殊的人物。
“那好，友理子，我们谈谈吧！”
西装男子发话了。他露出亲切的笑容，看上去却很悲哀。他不会为哥哥的事情而悲哀，因为他是要抓捕哥哥的人。之所以有这种表情，或因此人长着滑稽的八字眉。
他提问时，采用尽可能丰富的语句和各种婉转的表达，可说到底，警方想问的只有一点，友理子立刻有所省悟。
近来的大树君，有没有什么异常的表现呢？
哪有什么异常表现啊？对于友理子，自打意识到此人是自己的哥哥后，他一直就是森崎大树。
他显现得从来没有任何苦恼，也没有不开心的样子。他就是一如既往的大树哥哥。
完美无缺的大树哥哥！
友理子言简意赅地小声回答道。她自己也想再大声一点儿，却使不出丹田之力。
“是吗……？”
八字眉男子用手中的圆珠笔后端戳戳自己的下巴尖。
“大树君的班主任老师说，大树君进入初二后，因为跟班里同学的关系不融洽而十分苦恼。这类情况，你有没有听大树君说过呢？哪怕是随意聊天的流露。”
友理子坐在母亲和儿童咨询所医生之间，当她对男子的提问缄口不语时，儿童咨询所医生就开始仔细审视她的表情。
“友理子跟哥哥特别要好，对吧？”
友理子没有应答，而是紧紧地闭着嘴巴，眼睛盯着放在膝头的双手，又轻轻把手指交叉起来。
“友理子学校的事情，会跟哥哥说的吧？那么，哥哥是不是也会说说他们学校的事情呢？”
看到友理子什么都不说，儿童咨询所的医生就把视线移向了母亲。
“怎么样？友理子妈妈……”
妈妈也低头不语，她从旁边伸手轻轻握住友理子的手。
好凉啊！妈妈的手怎么这么凉？
“男孩儿和女孩儿不一样，而且年龄相差三岁……一个是初中生，一个是小学生……”
妈妈的嗓音比友理子更加柔弱无力。
“是这样子吗？应该是这样子嘛！”
儿童咨询所的医生自问自答，随即看了看男警察。
大家都等着他人开口说话，会议室恢复了宁静。
“特别要好”这个词语在友理子心中反复回响。跟哥哥特别要好！友理子跟哥哥特别要好！
有点儿不对头——友理子心想。
当然要好啦，友理子喜欢哥哥，哥哥也不会讨厌友理子。哥哥帮友理子做作业，还常跟友理子逗笑，把友理子称作“小不点儿友理”或“小不点儿”。
考试成绩好的时候，哥哥还会摸摸友理子的脑袋。看了电视上的恐怖电影晚上不敢去厕所时，哥哥还会特意起来在走廊里守候。
说是“特别要好”，应该还有更加恰当的词语。友理子和哥哥的关系可以说：哥哥总是高大威猛，友理子总是小不点儿；哥哥顶天立地，友理子则在哥哥身旁十分惬意地生活。
“大树很关爱他的妹妹。”
妈妈喃喃自语，更加用力地握住了友理子的手。
“所以，他不会对妹妹说那些让她担心的事情。”
对，就是“关爱”这个词语！这便是友理子和哥哥之间关系的写照。本来直到长大成人都应该这样的。
“他跟我们做父母的也从来不商量什么……”
妈妈的喃喃自语变成了哭腔，身体忽然歪倒。
儿童咨询所的医生以惊人的速度离开座椅，冲过来扶住了妈妈，动作是那么的轻柔，妈妈也更是显得柔弱无力。友理子这才意识到，有这位医生在场真是太好了，应该表示感谢才对。
“对不起，我不要紧。”妈妈说道。
“是吗？哦，我们也不是非要叫友理子说出什么不可。只是，如果有线索能够找到大树君，无论怎样的琐碎细节都可以的。为了慎重起见——”
“真是让你们作难了，对不起。”男子和女警官一齐鞠躬道。
“可以回去了吗？”友理子问。
“妈妈的脸色这样可怕。”
“是啊。谢谢了，友理子。送你们回宾馆吧！森崎夫人……”
归途中，妈妈在车里紧闭着双眼，不像是睡着，而像是昏迷了过去。即便如此，妈妈也紧紧握着友理子的手不放。友理子想温暖妈妈冰凉的手指，也紧紧地回握着妈妈的手。