我驻足，愣了一下，然后回头，“哲学？你跟我提哲学？哲学不是闭门造车，卢梭写漫步者的遐思的时候，是在郊外散步，不是在听讲座！”

说完，我扭头就走。

和方季同的梁子就此结下。

郁斐问我要方季同的手机，说是有事找他。

真是不得不让我感叹，这世界真是小。郁斐找方季同，是为了要探望方季同的妈妈，也就是郁斐高中时候的班主任，前阵子生病住了院，现在休息在家。郁斐告诉我这些的时候，是在五道口的雕刻时光咖啡馆里。郁斐约我出来那天，只是说想谢谢我之前国庆节帮她的忙，要请我喝下午茶。雕刻时光，是学生时代的我比较喜欢的一家店。不光能吃东西，还可以看书，听音乐，做任何你想做的事，这里偶尔还有一些小小的英语沙龙。有那么点文艺，有那么点小资。

冬日的北京，天灰蒙蒙的，这样的午后，坐在昏暗的咖啡馆里，闻着咖啡的香气，泡上一壶薰衣草茶，轻松地聊聊天，我喜欢。我喜欢闻咖啡的味道，但是喝不得一点，因为我的胃似乎接受不了与咖啡的任何纠缠。

这是我和郁斐第一次正经地面对面聊天。我是个生在南方的女孩，可我骨子却流着北方的人血。带着北方人的直爽，却有着南方人的细腻，我这是一个劲地夸自己……不过，也或许真是因为这样，郁斐和我还挺谈得来。

郁斐还是平时一样的穿着。衬衣加一件皮夹克，破破烂烂的牛仔裤，说话的时候还抖着腿。暗淡的灯光，射在郁斐飘逸的短发上，偶尔她一低头，睫毛在她眼睛下方打出一道阴影，嘴角微微上扬，脸上的神情轻松自在，这样的郁斐，和我之前觉得的有点冷酷、流里流气的她，让我觉得好像重新认识了她。郁斐和我聊聊她小时候在延安的生活，然后回北京这些年的感受。我也和她聊聊我的童年，我的家庭，我的城市。

可郁斐却完全没有跟我提过方季同也会来。直到他走到我们身边，准备坐下的时候，我都傻了眼了。

“嗨。”方季同大摇大摆走过来，然后拉开一把椅子，就坐在了我的旁边。他脱下灰色的羊毛大衣，搭在椅背上，里面穿的是一件纯白的羊毛开衫，露出里面蓝色的小格子衬衣。我瞥了他一眼，就扭过头，捧起我的茶杯，小口地啜着我的茶。

“欣怡，我和方季同毕了业还从未见过面，那次去他家看老师，也没顾得上说话，今天大家都有空，就约出来聊聊，再说你俩一个班，你不会见外吧？”郁斐斜过头，朝我问道。

我莞尔一笑，“哪会见外，能给我这个机会，和这么有内涵有文化的人一起喝茶，我真是无比荣幸啊。”说完，我朝方季同望去。

他的脸一下子沉了下来，他也迎上我的眼神，我看到的是他那双炯炯有神的眼睛，露出冷峻的目光。哼，我才不怕你，我心里想。我最讨厌他这样自以为是的人。

接下来的时间，基本都是郁斐在这垃圾桶说话，说些以前的同学，现在的境况之类。我偶尔会点点头，主要是应和一下郁斐，大部分时间都是我自己在捣弄那壶薰衣草茶。不过，我发现了一件奇怪的事，方季同和郁斐说话的时候，竟然挺温柔的，竟然还会笑……我像发现了一件天大的奇事！我偷偷地去看郁斐，她也挺自然啊，一点都不惊讶，原来垃圾桶还是有和正常人一样的表情的……我还以为他不会笑呢。

差不多快5点了，方季同看了一眼手表，说时间不早了，要回学校了。其实我觉得也坐得挺久了，是该散了。郁斐喊来了服务员买单，但方季同拿过了账单，说了句，“和两个女人在一起，还是让我来买单比较合适。”

推门而出，天已经黑了下来，冬天的白昼总是这么短暂。外面的冰冷的寒风吹进了我的领子，我冷得直缩脖子，忘记戴围巾了。我弱弱地说了句，我们打车回学校吧……因为从五道口这边走路坐公车要一段路，然后下了公车再走回宿舍，还有一段路。他俩点了点头，方季同已经伸手去拦车了。方季同坐在前面，我和郁斐坐在后面。我邀请郁斐有空再来找我玩，郁斐说下次带我去新街口豁口那边去吃很好吃的烤羊肉串，我连连点头。车子先把郁斐送到了她的学校门口，然后转到我们学校的西门让我们下车。仍然是方季同付的钱，我没有和他抢，在外面和一男人抢着付钱，我觉得这事也忒傻了点。

走进西门，我一路跟在方季同的后面，一句话都没说。方季同回头看了看我，然后放缓了脚步，直到我和他并肩走成一排。他开了口，“我对于集体活动一向没有好感，所以我是对事不对人，对你这人是没有任何的意见。所以，希望你以后看到我，不用这样苦大仇深。”我没想到垃圾桶会说这件事，我没吱声。

“你喜欢看卢梭的书？”他感觉到我的冷淡，就换了个话题。

我摇了摇头，古典哲学看起来很累，说实话，我不喜欢。“我喜欢看刘小枫。”我也不知道为什么，一跟人家聊书，我就忘记了深仇大恨。

方季同“嗯？”了一声，然后说，“很少有女孩子喜欢看刘小枫。”

我不以为然地笑笑。然后我的话闸子就开了。说实话，看刘小枫是个偶然，最早是因为喜欢看基耶斯洛夫斯基的短片，《十诫》。刘小枫有一篇文提到了这几部片子，然后我才开始看刘小枫的书。

“那你是不是应该会喜欢刘小枫的《沉重的肉身》？”方季同笑着问我，说实话，他笑起来，很好看。

我点了点头。我停下脚步，望着方季同，一字一句地说，“不是只有你一个人喜欢听哲学讲座，只是每一个人在获取精神食粮的同时，还需要在集体的环境中获取温暖。所以，希望下次集体活动，你能参加。”

方季同听完，仰起头大笑起来，“你这人还真是有意思。我想，我会考虑你说的话的。”

已经快到我的宿舍了，我朝他点了点头，就转身朝我的宿舍走去。只是，我根本不会看到方季同一直在背后望着我。快到宿舍大门的时候，燕子突然在背后抱住了我，把我吓得半死。

“你要死啊！”我拍着心口连着喘气。

燕子摇着我的胳膊，“说，老实交待，你怎么和方季同一起回来的？他送你回来？”我被她摇得快神志不清了，我没听错吧，“方季同送我回来？！开什么玩笑！”

“那为什么你俩一起在那里道了别，方季同还盯着你看了一路。”燕子追着我。

我被她弄得一头雾水，“哪里的事啊！只是……哎呀，说来话长，反正，就是……不是你想象的那样的啦！”

我像是哑巴吃黄连，有苦说出。