更文
“晚上我来陪她吧，叔叔阿姨你们才到，先安顿一下。”
“不要紧，手术结束观察几天，我们就把她接回土星休养了。小草，辛苦你了。”
“不辛苦，我也刚到没多久，啥忙都没帮上。”
“我想喝水。”秦欢打断了我和秦欢父母的客套。
我和秦妈同时把手伸向了杯子，我犹豫了一下，缩了一缩，又以更快的速度拿到了杯子，“水凉了，我再去接点热的，我知道电水炉在哪儿。”说着，转身就往门外走。
我心里很乱，水溢出杯口也没注意，直到烫了手才反应过来，又不能丢开杯子，忍着快步走到冷水龙头前冲手。
“小草，你怎么了？”秦妈大概看我许久没回，走出来了。
“没什么。”我甩甩手上的水“这水挺烫的，我再去买瓶纯净水混一下吧。小卖部我认识。”我把杯子里的开水倒掉一半，递给秦妈，转身去了小卖部。
“小草，等一下。”秦妈喊住了我“阿姨有两句话跟你说。”
“阿姨，我很快就把水买来了，秦欢喝上水，我们再说。”我慌不择路地快步走向楼梯口，是的，我心虚，我害怕，我怕面对我不想面对的现实，虽然我跟秦欢分手已久，大半年也不联系一次，我也不知道我在心虚什么。
“妈，我不回土星！手术做完了要复查，我在金星也挺好的，我能照顾好自己。”
“就照顾成这样了？！你不知道我们有多担心，多心疼，好闺女，咱们回去吧。”
“不，我不回去。”
“养好了咱再来。”
“不。”
“草野不是回她老家工作了吗？你们还在一起？”
“没有。”秦欢声音小了很多，没有之前说不的气势了。
“跟妈回去吧，你看你那个宿舍，又冷，床又窄，不安全，你这样子没法洗澡也没法洗头，没有人照顾你，你看你，都瘦成什么样子了，平时肯定也没好好吃饭，南方的面不好吃，回家吧，家里有暖气，有饺子，床也软和，先回家把胳膊养好，好不好？”
我走进门，拧着纯净水瓶盖子，想给她掺凉水，拧了几下都没拧开，以前遇到这种事，我都是把瓶子给秦欢，她手上劲很大，什么都能拧开，但这次不行了，她胳膊上还打着钢板。秦欢爸接过瓶子，很轻松地打开，倒进杯子，她妈端起杯子喝了一口试了试温度，递给秦欢。
“秦欢，你跟叔叔阿姨回去吧，回去好好养胳膊，医生说了，养好了一点后遗症都没有，如果没养好，以后阴天下雨会疼。”我看着秦欢，一字一字地说。你胳膊疼，这一屋子的人都心疼。
秦欢看着我，我看着她。
这一别，不知多久才能再见了，也不知道她父母还能不能把她放回金星了，养半年胳膊，就要超过延期学位授予的最后期限，也许这一走，她就再也回不了金星了。
各种报道常说勇攀科研高峰，搞科研确实像攀高峰，手脚并用夜以继日往上爬，不然就会像应用题里爬井口的青蛙一样，白天爬三米，晚上掉两米，还有忽如其来的横风，不知道什么时候就把你或者队友卷入脚下的深渊，还有些是爬不动了，往上看不到终点，内心绝望自己松手，坠入悬崖，就算最后爬到山口，如果不是第一名，那就意味着这座山白爬了，还得换一座再来。
秦欢是怎么都不肯松手的，哪怕胳膊折了，这是上山崖的最后关头，就靠几根指头扒着，以前她的父母都是全力把她往上送的，这回父母再也不能纵容这个任性的女儿了，一定要把她带回去，毕竟人生还长，身体是一切的本钱，其他都是浮云。
更文
秦欢被她父母带走了，她上车前回头看了我一眼，一眼之后，车门就被他爸关上了。
“不用送了，留步吧。谢谢你对我们家欢欢的照顾，你也照顾好你自己，带我向你父母问好。”秦爸说完，车慢慢驶出了金星附院，车子开得很慢，因为出附院的路很窄，还充斥着来来往往神色焦虑的路人，卖各种东西的小贩子，以及瞅着外地车牌就往引擎盖上扑，问你要不要住宿的拉客大妈。
秦爸没有说要保持联系，因为不要再联系了，没有必要。
我看到秦欢扭头透过车后窗玻璃在看我，但很快被她妈拉着转回去了。
我们分别过那么多次，有主动的，被动的，半主动的，半被动的，但从未如此无奈和绝决。
我想向她挥一挥手，但胳膊却怎么都举不起来，仿佛骨折的是我。
连多看一眼都不能够吗？看了又有什么用，秦欢和草野，相互看了这么多年，都拖着残躯回了故乡，这就是我们的结局吗？
我们还是那两个意气风发要勇攀科学高峰的人吗？还是那一对在校中路上约着牵手一起前行的人吗？理想是美好的，生活是残酷的，也许理想的本质是在被生活碾压的废墟上开出的花，它还会开放吗？
我坐在金星附院门口的花坛上，脑子里纷纷乱乱，又一片空白，胸口仿佛一点点被撕开，路对面是附院的急诊，一辆辆救护车呼啦啦地来，运下来一个个头破血流、四肢不全、面如死灰、家属哀嚎的病人，我是幸运的，我还是四肢健全，父母健康，有一份工作，但为什么我这么难过呢，难过得仿佛死了一样。
在这段漫长的而周折的感情里，我这个四肢健全的人做过什么呢？除了逃避还是逃避，除了任性还是任性，理由似乎都很堂皇，直到我爱的人一个个离开了我的生活，什么都没做过的人是不配拥有爱的。
我需要做点什么，哪怕这段感情已经消失到无可挽回，就算是为了祭奠吧。
我也许坐了很久，有人递给我一包纸巾，我哭了吗？我不知道。我也许坐了很久，我觉得有些冷，才发现空中纷纷扬扬地落起了雪珠子。我也许坐了很久，有人停下来问我好不好，我说，只是想休息一会儿。我也许坐了很久，有人裹着军大衣问我，是不是挂号排在我后面就行了。我也许坐了很久，漆黑安静的街道上，响起了大竹丝扫把刮地的声音。我也许坐了很久，我的手机闹钟响了，提醒我该坐今天第一趟火车回水星，今天我还要上班，还有二十个病人等着我去查房。
有人说，坐在春夜的竹园里，可以听到竹子快速生长的咔咔声，今天挂在笋尖上的帽子，明天就跳起来都够不着了。也许成长，都是一夜之间的事。
你待我的好，
我却错手毁掉，
也曾一起想，
有一个地方睡觉吃饭，
可怎么去熬日夜颠倒连头款也凑不到，
给你形容美好今后，你常常眼睛会红，
假如我年少有为不自卑，
懂得什么是珍贵，
那些美梦，
没给你，我一生有愧，
假如我年少有为知进退，
才不会让你替我受罪，
婚礼上多喝几杯，
和你现在那位。
《年少有为》李荣浩
更文
“百年好合”
“早生贵子，哈哈。”
面对着满桌客人的祝福，我举起手里的杯子，里面晃动着绛红色的液体，理论上应该是酒，其实是葡萄汁，我身后的秦欢端着灌满葡萄汁的红酒瓶，见我杯子空了就给添上。
一桌完了就下一桌，密密麻麻还有几十桌，秦欢倒酒的时候，抬头看了我一眼，我赶忙避开，我没有办法与她对视，她柔和的目光就像一根针，会很容易地把我好不容易鼓足的气捅破，放完，让人发现，今天艳光四射的新娘，只是一具空具皮囊的行尸走肉。
秦欢一去就是三个多月，我每天都想给她发消息，但我给她发消息的时候，秦妈都要让我代她向我父母问好，还是不要发了吧。那几个月第一次打通她的电话，听到她的声音，是因为我跟秦妈说：“阿姨，我要结婚了，可以邀请秦欢做伴娘吗？”秦妈把电话递给了秦欢。
“好的。”秦欢沉默了半分钟后，轻轻地回答。
秦欢的胳膊恢复得很好，瘢痕只有浅浅的一道，打上粉底完全看不出来，她穿着伴娘的小礼服，纤腰一束，凹凸有致，如果她穿新娘礼服的话，不知道该有多漂亮。
我帮她拉背后的拉链，“谢谢你能来当我的伴娘。”
“不用谢的。“
“我最大的愿望，就是我们两个能一起站在婚礼上，谢谢你让我完成了这个愿望。”
秦欢没有说话，转过身，伏在我肩上。我是新娘，她是伴娘，我们站在一起，但中间隔了千沟万壑，在场的人都在祝福，但祝福都不是给我们的，明天以后，就是一别两宽。
“草野，我喜欢你。”
“秦欢，我也喜欢你。”
“那别结婚了，跟我走吧。”
我笑了，发自内心，每个细胞都像被灌足了水，舒适，妥帖，过去几个月的各种痛苦和焦虑瞬间都烟消云散，秦欢被我的笑容感染，因试探而紧蹙的眉头舒展开，眼神活泛而闪着光泽。
“不，我不能走，我要结婚。”我坚定地说。
“你爱他吗？”
“他没有对不起我，所以我不能对不起他。”
“好吧。”秦欢搂着我脖子的胳膊忽然发力。
“姐姐，轻点儿，你的钢板不是拆了吗？怎么还跟钢铁侠似得。”我吱哇乱叫，忽然肩头熟悉地一痛，但很快戛然而止了。
“你这个坏东西，真想把你一口吞了，只有便宜别人了。”
她浅浅咬了我一口，还是怕留下印子，我明天是要穿露肩礼服的。
“我永远是你的。”我看着她如深潭般的眼睛“淹死在大眼睛湖里的人，是爬不出来的。”
“你这个骗子。”两滴泪水从大眼睛的湖里溢出来，没等它们滑落，我一把抱住秦欢，深深吻住，她没有拒绝，她从来没有拒绝过我任何的无理要求。