放心，寇老师一直都在这里。阳台上的月季开花了，姹紫嫣红一片。栀子花也在孕育着今春的花苞，茶几上的蝴蝶兰开了一个月了，依然鲜活。真好！开年工作比较多，过两天就更新了。到时，龙斌就会出来和大家见面，交代他的前世今生！
龙斌说：人生最大的悲哀，莫过于活成了自己最讨厌的人。
他说，到最后他就活成了自己最讨厌的人。
细细咂摸。
深以为然。
上学的年代，我最不喜欢鲁迅。
讨厌他笔锋的犀利，每一笔都如同刀刃，把社会的各个阶层雕刻得遍体鳞伤，极尽悲哀和凉薄。
那一种浓稠的黑暗和卑劣的丑陋，会让人沉重得喘不过气来。
因为每一篇都是重点考试的内容，老师反复强调要记要背诵。
因为他的描写和思想都过于深刻，深度刻画的人性和民族的劣根性都是跨越时代，穿透灵魂的。
因为笔触过于沉重，我一直很抗拒鲁迅。
唯一给我留下过默默温情的莫过于小学五年级的《少年闰土》和中学的《社戏》。
水乡少年闰土，紫红色的圆脸，头戴小毡帽，脖子上套着一个明晃晃的银项圈，无拘无束地生活在大自然中，他会装弶捉小鸟雀的，看瓜刺猹，海边拾贝，看跳鱼儿，多么鲜活而意气风发，就像一颗迎着朝阳生机勃勃的向日葵，鲜亮而热烈。
依稀还记得，一轮金黄色的圆月下，泛着白光的沙滩，一片碧绿的瓜地里，英姿飒爽的少年闰土，高高举起一把钢叉，钢叉雪亮，照映出他神采奕奕的面庞…
这是记忆中，童年时代最喜欢的小伙伴。
在所有的语文课本里，最美写景片段依然是《社戏》里的：
母亲送出来吩咐“要小心”的时候，我们已经点开船，在桥石上一磕，退后几尺，即又上前出了桥。于是架起两支橹，一支两人，一里一换，有说笑的，有嚷的，夹着潺潺的船头激水的声音，在左右都是碧绿的豆麦田地的河流中，飞一般径向赵庄前进了。
两岸的豆麦和河底的水草所发散出来的清香，夹杂在水气中扑面的吹来；月色便朦胧在这水气里。淡黑的起伏的连山，仿佛是踊跃的铁的兽脊似的，都远远的向船尾跑去了，但我却还以为船慢。他们换了四回手，渐望见依稀的赵庄，而且似乎听到歌吹了，还有几点火，料想便是戏台，但或者也许是渔火。
那声音大概是横笛，宛转，悠扬，使我的心也沉静，然而又自失起来，觉得要和他弥散在含着豆麦蕴藻之香的夜气里。
每当读起这段文字，我的心情就如同鲁迅前面说的那样“我的很重的心忽而轻松了，身体也似乎舒展到说不出的大。”
最聪明的双喜，憨厚老实的阿发，还有热情淳朴的六一公公，他们都给我留下了美好而深刻的印象。
依稀还能嗅到豆麦和水草的清香，婉转悠扬的笛声如犹在耳，一转身就投身在茫茫的大千世界里了。
红尘滚滚，人生如白驹过隙，弹指一挥间竟然就四十已过。
成长的苦难，求学的艰辛，情感的挫折，事业的起落，生活的煎熬，一路走来竟无暇顾及曾经惦念过的美好。
一如《社戏》结尾写到：
真的，一直到现在，我实在再没有吃到那夜似的好豆，—也不再看到那夜似的好戏了。
不管是事业，还是爱情，都不是生活的中心了。
人到中年，我才真正读懂鲁迅啊。
因为，人到中年，我们大部分人都活成了中年的闰土。
少年不知愁滋味，中年方懂万事难。
不敢轻易辞职，不敢随意出错，甚至不敢宣泄，不敢抱怨，只有含着眼泪咬牙硬撑，独自兜着生活这张千疮百孔的网。
像在身陷泥潭，用尽了全身力气，也被挣不脱生活的压力与疲惫。
曾以为自己是“迅哥儿”的人，最终却活成了闰土。
鲜衣怒马的梦还在，当年做梦的人却醒了。
原来，从意气风发到麻木隐忍，不过是隔着岁月的沧桑和生活的重负。
是的，也许我亲爱的龙斌大哥，当年俊朗不凡，清淡出尘的龙斌正是因为生活的种种磨难，成为了麻木隐忍的“闰土哥”。
当他一改以往那种温润如玉，潇洒临风的模样，是那样低眉臊脸地站在我面前，带着几分羞愧的落魄和无奈的尴尬喊我“海洋”的时候，可怜的我并不完全惊诧于他从“迅哥儿“”变成了”闰土哥”，而是悲哀自己也活成了那个“站着吃酒而穿长衫的唯一的人”。
悲哀不仅有龙斌，还有我。
哀其不幸，怒其不争的，从来不止孔乙己。
读书时，成绩比一般人好，却也不曾拔尖。
资质不错，但从不努力去够一够，使劲地拼一把，未曾想过惊艳所有人。
前怕狼后怕虎，多想却不敢于行动。
就像中岛敦《山月记》里写的：
“害怕自己并非明珠而不敢刻苦琢磨，又因为有几分相信自己是明珠，而不能太与瓦砾碌碌为伍。可事实是，唯恐暴露才华不足的卑怯，和厌恶钻研刻苦的懈怠。”
于是，高不成低不就，卡在尴尬的位置，和周围格格不入，一辈子都不自洽。
既看不上别人，也看不起自己。
如此尴尬的存在，像极了孔乙己—那个“站着吃酒而穿长衫的唯一的人”。
自卑又自负，清高又庸俗，心中残存烛火般的微末理想，却难以战胜骨子里的惰性和惫懒。
苦读十余年，不至于翻墙逃课，也不曾奋力一搏，只算高不成低不就。
终于混得一纸文凭，发誓要混出点名堂来，奈何玻璃心又眼高手低，一点残酷的社会现实，就扎破了当初理想。
找了份普通的工作，按点下班，浑水摸鱼，有一天过一天，这辈子就这样了。
于是，学着书里生不逢时的文人墨客，独自登楼，把栏杆拍遍。
看着瘦骨嶙峋，满脸沧桑的龙斌，我心疼不已，却也无可奈可，试想，我何尝不也是个可怜人呢！
十年后的相逢，一个是麻木隐忍的中年闰土，还有一个是“站着吃酒而穿长衫的唯一的人”—孔乙己。
相顾无言，唯有泪千行。