送走老兵后，我试图找到杨东辉，却四处都找不到他。

直到晚上，我在障碍场找到他的时候，他一个人坐在台阶上，面向着空旷的训练场，抽烟。

他躲起来在抽烟。我看到了他的落寞伤感。烟雾中他的脸很沉默，他在想刚刚送别的兄弟，还是他一年一年亲手带过，又亲手送走的兵。

我过去陪他坐着，并不想打扰他，只想安静地陪他一会儿。

我知道他心里难受，那些走了的，离别的伤痛就这一次，而他却每年都要经历一回。我不知道每年送走一批人后，他是不是都会到这来，一个人在刺骨的冷风里抽烟，想念同甘共苦过的兄弟，却又无能为力。

在部队，很多人事，很多情感，都是两个字：无奈。

他回头看看我，也递给我一根烟。他用手枪火机为我点了。我们就那么默默抽着，白色的烟雾和我们呼出的白气混合在一起，飘荡在空旷的400米障碍场上。

吸着烟，他跟我说了很多心里话。他对自己带出的兵不舍，想到将来自己的去留，他想一直留在部队，将来如果有一天脱下军装，他不知道还能不能适应回到一个老百姓。军人以服从为天职，四海为家，今天不知道明天在哪里。也许明天一个调令，他就要离开这个地方，离开军分区，离开这个城市。

他烟雾后的眼睛里，有无奈和迷茫。铁打的营盘，他何尝不也是一滴流水，一个军人，就要随时准备着离别。

他说起那几个老兵刚到他班里时候的事，说他前年复员的一个兵每俩月都给他写信，写了两年了，夏天时候寄来封信说要当爸爸了。“刚来时候又瘦又小，还不到我胸口高。”杨东辉比了一下，似乎那个兵就站在我们面前。

他说起他新兵连的一个老班长，那个班长很酷，不爱说话，对他要求很严，他那时候年轻气盛，不服管，还跟那个班长打了一架，差点被退回老家。可后来下连队经历了严酷的训练后，他才明白班长的苦心。老班长退伍时，送给了他一颗珍藏的弹头，那是用来做狙击砝码的子『弹』。班长对他说，别看我总在训练场上说你骂你，我也不愿意，但是好铁不打出不了好钢。你是块好钢，往后没有老班长再骂你了，以后想起我，别恨我。

杨东辉望着远方出神，然后低头深深吸了两口烟，像要把什么东西压下去。

我揽住他的肩膀拍了拍，却不知道怎么安慰。那时的我，还太年轻。

他看看我，说没事，习惯了。

我问他等我退伍的时候，他会不会也这么难过，他揉揉我的脑袋说：“所以要你好好干，争取留下来，我想多留你几年。”

我说如果我留不下来，退伍了怎么办。他说你想要什么，都可以挑一样带走。我说，我想把你带走行不行？

杨东辉笑了，他把烟头扔在地上，站起来说：“有本事就带！”

他蹦跳着活动了一下身体，开始冲障，像离弦的箭，400米的障碍在他身下像玩儿一样。难过了，就去跑障碍！这是他以前教我们的。

冲回来的时候，他两手一撑腾空一跃，就坐到了水平梯上。然后他就坐在高高的水平梯上，停在了那里。他的胸口起伏，热气随着他的呼吸呼出，他低头叫我回去，要熄灯了。

“你呢？”

“跑热了，再坐一会儿。”他说。

我仰头看他，他孤独地坐在上面，两条长腿挂在水平梯的两边，黑色的剪影映照着清冷的月光。

我双臂一撑，也跳坐了上去，坐在他背后。他回头看我，我说排长，我陪陪你。

他半开玩笑地说，等我从这走的时候，你能有这份心来送我就行了。

他只是随口的一句话，却深深刺痛了我。

我不能想象，如果有一天他真的要走，在我还没有退伍前就先离开这里，会是什么情形。我从来都没想过如果这里没有他会怎样，我不敢想。可这就是现实，不知什么时候的一纸调令，就能让他和我天南地北，远隔万里。

我的身上发冷，心比这冻僵的空气更冷。

我低声说：“排长，我冷。”

他赶我回去，我不肯，他低头解他的棉衣要脱给我，解开了两个扣子，就被我从背后抱住了。

他的后背有些僵硬。

我抱着他，轻声说：“排长，别脱，让我靠一会儿就暖和了。就靠一会儿。”

他没再抗拒，我见他不再动，把抱着他的手臂收了回来。我不会再轻易冒犯他，破坏这段日子好不容易换回的亲近。

我把头靠在他的后背上，他的背结实，宽阔，温暖。脖颈间传来他的热气，一点点化去我心中的冰冻。

我轻轻吻着他的后背，隔着厚厚的冬季迷彩，他不会发觉。如果我的嘴唇拥有穿透的力量，他是否能感到那里的炽热？

我轻喊：“排长。”

他没回头，恩了一声。

我说：“以后别一个人躲着抽烟了，想抽的时候，我陪你。”

如果有人在这时候经过，他会看到高高的水平梯上，两个依靠的军人，在月光下的剪影。如果月光有魔力，给了他们永远不再离别的梦境，互相温暖，留在这一年的冬天。