第二天下了哨，刚回到班里，杨东辉来找我。

他把我叫出去，到了连部后面的花园里，他掏出钱塞到我的手里。

“排长，你这是干什么？”我看清了那是钱，立刻把他的手推了回去，“我不要！”

“收着！别让我说第二遍啊？这是命令！”他固执地团住我的手，把钱窝进我手心，他力气太大，手指像老虎钳一样。

“下次别乱花！你一个月那点津贴不是这么造的。”他训斥我，我感到委屈，我固执地死活不肯接受那些钱，我说：“那是我送你的，你要给我钱，把我当啥了？”

“当啥，当战友。行了，心我领了，钱就当是你先收着，下次请我喝酒，好不好？拿着！推来推去的，被人看见影响不好。”他不愧是经常做思想动员工作的，硬把那几百块钱推进我手里。

我低头看着那些钞票，真的没有想到他会坚决给我钱，跟我把账算得那么清。我的胸口滚过一阵酸胀，一股血气上来，我硬邦邦地说：“你是不是怕人知道你收战士送的东西，影响不好？报告！我错了！我不该给干部送礼！”

他好看的眉毛马上皱了起来：“你说什么？”

我掉头就走，他在背后喝：“站住！”

我站住了，直直地戳着，他走过来打量我，我把脸转到另一边面无表情，他探头瞅瞅我：“生气了？”

“报告！没有！”

“还没有，看这脸鼓的，能塞俩包子。”

我紧绷着脸，他看逗我不奏效，说：“对我意见还挺大。”

“报告！我不敢！”

“我是为影响啊？”他也有点恼火。

我不说话。他无奈地挠挠头，他那拿我没办法的表情真让我心痒，可是我的脸不为所动。终于，他妥协了：“好好，我拿回来还不行？”

我把钱递给他，他无奈地接过去，我看着他的样子，终于嘿嘿笑了，他看着我的贼笑，抬手就扇了下我的后脑勺。我就知道他吃这一套，排长的心实在太软了。

“但是我也要送你一样东西。想要什么？说吧。”他很认真地问我。

我差点脱口而出：你。

我假装用力地想了想：“我想要排长你的被子。”

“什么？”他啼笑皆非。

“还有上面的地图。”我一本正经地说。

他一记飞脚踹了过来，动作实在太快，我早有防备仍然逃不脱被他踹在内膝上，想逃都来不及，被他一胳膊肘一捞别在背后就给我制服在地，我嗷嗷地求饶，他狞笑：“要被子？我先把你拧巴成个被子。”

我哪是他的对手，被他搓巴了半天全面告饶他才放过我。我被他逼得没办法了，才说没想到要什么，等以后想到了再问他要，到时候不管我要什么，他都得给。

他答应了，郑重其事。我看着他军帽下俊美微黑的脸庞，心说等我要的时候，你是否真的会给？

我俩并排坐在了台阶上。阳光暖暖地照下来，花园里的常青树木在阳光碎影中摇动，干冷的空气也变得和煦。整齐的营房前，光光的白桦树杈伸向天空，有一种遒劲的苍朴。我望着身旁的杨东辉，心中是如此平和安宁，我想和他永远这样懒懒地坐在台阶上，坐在冬日明媚的阳光里，任身边的一切流逝，就这样坐到天荒地老。

杨东辉问我，是什么时候买的，我告诉他就是那次跟白洋外出的时候。

他看看我，没说什么，但是我从他的眼里看到了他的想法，那时他以为我宁愿跟白洋出去也不愿意跟他一起，现在他知道了，我为什么要外出。他没问我是怎么知道他喜欢这个打火机，有些话不需要说出来，彼此放在心里就明白。当兵的嘴都是笨的，他也一样，他不会用语言向我表达什么，说感动感谢之类的话语，但是从他的表情和眼神里，我已经都看到了。这是男人之间的表达，是军人表达情感的方式，只要看到他的眼神，已经足够让我懂。

他从口袋里掏出那个打火机，放在手心里把玩，他爱不释手，看到他这么喜欢，我觉得莫大地满足。以前看到有人说，看着喜欢的人高兴，会感到最大的幸福，现在我明白了这种感受。

他笑着对我说，这个火机怎么做得这么巧，握在手里感觉也不一样，不知道是什么材料。他像个充满好奇心的小男孩，新鲜又兴致勃勃地研究着那个手枪造型的火机，在部队他是一条猛虎，在外面的花花世界面前，他却显得笨拙得可爱。他向我瞄准，眯眼做出射击的姿势，嘴里还发出一声“砰”，配合着射击的架势一簇火光亮起，他英挺微笑的面容在火光后熠熠生辉，照耀得我一阵恍惚。

排长，我的排长，我什么时候才能放肆地抱着你，用我的嘴唇感受你笑容的每一寸，让你摸摸我滚烫的胸膛，那里为你跳得这么快，这么猛烈！……

我走在一条不归路上，而你不设防的笑脸，已让我越陷越深。

后来他还是告诫我，以后不许买这么贵的东西，即使是心意他也不要，有限的津贴买点书，在部队多读读书有好处，剩下的攒起来寄回家，让父母高兴。

集体嘉奖的命令下来了，本来要开庆功宴，但迟迟没有举行，因为另一件事笼罩了营区——退伍。

那一年，忘了什么原因，那一批军分区的老兵退伍特别迟。往年那个时节，老兵早已经复员，距离新年没有多久了。但那年冬天，最后一批老兵退伍就在元旦到来前的十几天，最后走的这批，就是我们警卫连的老兵。

老兵的宿舍再也不收拾了，被子不叠了，喝酒的，抽烟的，打牌的，掼蛋掼到天亮的，即将离去的人有特许可以不熄灯，这是他们脱下军装前最后享有的待遇。他们在营区拍照，找老乡找战友喝酒，甚至还有打架的，因为再不打就没机会了。对这些老兵连里不会再严厉，默许着他们在离开前的各种宣泄，一向火爆的连长也没说什么。在任何一个部队，对这样一群人都是理解的，没有别的，只因为两个字：退伍。

直到几年后，我真正经历这个词汇的时候，才能体会，这两个字对一个当兵的人，意味着什么。