项磊去育才小学上最后一天课。
孩子们显然已经知道发生了什么，当项磊把准备的书分发下去的时候，除了小光，他们每人都送了项磊一件礼物。礼物全部是涂满水彩的画，每张都用不同颜色的蜡笔写了“送给亲爱的项老师”这句话，还有他们各自的署名。张老师告诉项磊，那是小伙伴们委托童童一个人画的，——她画了整整一天。
小光曾经和童童闹过别扭，两人一直不说话，小光放下自尊找童童帮忙，被童童当场拒绝了，为这，小光看到自己没什么东西回送给项磊的时候，居然委屈地哭了。
项磊知道了这件事之后，问他们为什么闹别扭，两人就为几个月前的一件事互相争执起来，童童虽然觉得自己也很委屈，可看到小光都哭成那个样子了，脸一红，辩解起来也没什么底气了。项磊说老师不希望看到你们闹矛盾，这时，小光不再争辩什么，只顾拿手背抹着眼泪，童童转身面对小光，大度地问他：那你想画什么给老师？
最后一节课，项磊说：“这是我最后一次站在这里给同学们上课了。”这句话刚说完，孩子们就不约而同地低下了头。良久，慧佳低声说：“老师，你别走。”三个男生就相继跟着喊：“老师，你别走。”
秀秀已经敢于回答问题了，上学期数学测验，她第一次及格，没有人再去嘲笑她笨了。这时，她把脑袋埋进自己的胳膊里，伏在课桌上无声地抽动起肩膀来。
童童正低头赶做他帮小光画的画儿，不时抬起手来抹着眼角。
项磊还想说，你们会去更好的学校读书，你们会有更多的伙伴一起玩耍，你们会有更专业的老师上课。可是，一句也没能说出来。项磊走出教室，站在那个破败庭院里的夕阳下，忍不住泪如雨下。身后，同时传来了一片呜呜的哭声。
好像丢了什么异常重要的东西，这一刻，项磊感觉到了一种前所未有的无助。当自己失去可以一起吃饭一起自习的知心朋友时，项磊因为理解那个人而觉得释然，当后来失恋、生病、挨揍的时候，项磊相信这些倒霉事儿总会有过去的那一天，当害怕向往已久的一段感情也许最终会无疾而终的时候，项磊至少能够说服自己坦然去面对，可是现在，项磊的胸膛里好像一瞬间空了，只剩下血脉曾经律动过的回响。
公交车上，项磊反复翻看着那几张水彩画，小光的那张，还有一片童童泪湿的痕迹。回想半年以来的种种，旁若无人地，项磊的眼泪再一次忍不住满脸地爬。
回了学校，项磊找到社团的几个干部，在校外一家小馆子里喝了不少酒。几个人一边相互安慰说，应该为他们高兴才是，他们以后会有更好的学校上了，一边又忍不住抱头痛哭了一场。
毫无征兆地醉了。项磊回到家，还没来得及瞥一眼卧室里有没有人，就冲进卫生间里跪在马桶前狂吐了一通。想接点水漱漱口，刚起身就重重地摔了回去，脑袋磕在马桶盖上，很疼。
“你没事儿吧？”何飞的声音从卧室里传来。
项磊没有回应，干脆一屁股坐在了湿漉漉的地板上，倚着瓷砖墙哭了一会儿。这一次，只是身体里的空气争先恐后地从喉咙里涌出来，并没有伴以眼泪。
“你没事儿吧？”何飞又在卧室里问。
他只是这么问，却迟迟没有走出卧室半步，所以项磊仍旧懒得做出什么回应。
项磊感觉到了浓重的疲倦，于是无意识地安静下来，这才留意到卧室里传来网络游戏里打打杀杀的声音。
良久，项磊挣扎着重新站起来，简单洗漱了几下后回到卧室。何飞正在电脑前专注地玩着游戏，听到身后的动静，他头也没回又问了一句：“喝酒了？没事儿吧你？”
“你不担心刚才我在卫生间里就那么死了？”项磊倚着床沿瘫倒在地。
“操！你丫这不是活得好好的吗？死了还能哭成那样？”何飞不以为然。
“哭完再死不行么？”项磊看着他的背影，继续追问。
“我就知道你他妈的没那么容易死。”何飞心不在焉。
“上回你不是这样的，上回你马上就冲过去了。”项磊又说。
“就是因为上回冲过去发现你离死还远着呢，所以就知道这次没必要冲过去了。”
“你他妈的真狠！”项磊忽然叫道。
何飞回头看了项磊一眼，没回话。
“太他妈的狠了！”项磊重复了一句。
何飞摔了鼠标，转过身来，狠狠望着烂醉如泥的项磊。
“怎么了？我说的不对？难道你不狠？”项磊拿挑衅的眼神回敬。
“耍酒疯？没事儿找事儿呢你？”何飞克制地问道。
“谁说没事儿找事儿的？我们没事儿吗？没事儿怎么就变成这样了？”项磊忍不住叫嚷起来，“你他妈的都开始烦我了！这还叫没事儿吗？”
“那你说怎么办？嗯？你说说要怎样我才能不烦你呢？”
“我他妈的怎么知道？”项磊大声喊道，“你说你是变了，还是原本就是这样，只不过现在才让我发现？”
何飞冷笑一声：“要不……”
“你想说什么？分手？我说过两次了，我才不会说第三次！你是不是还没忘你发过的誓？所以你想让我说出来是吧？我现在告诉你，我不会说的！”
何飞继续冷笑：“你可别误会。人杨琳不是说了吗？两个人脸对脸看久了早晚起腻，要不我先消失几天？”
“随便！”项磊喊了一声，身子一歪，倒在了地板上。
何飞的脸上晴转阴云，他站起身来踢开椅子，扯过背包，胡乱往背包里扔了些衣物，摔上两道门就头也不回地离开了。
项磊在心里想着：这一天终于来了。
项磊把身体蜷在床边的地板上，就那么昏昏沉沉地睡了过去。