穿拖鞋外出其实很时尚，如果你搭配好的话。我今天穿的什么？眼珠缓慢移动，一件白底蓝条的Adidas圆领T恤，一条灰色的Nike松紧裤。我有这条裤子吗？什么时候买的？我怎么一点也不记得。好吧，这不奇怪，最近我正在遗忘很多东西。比如，我忘了我最喜欢的牌子是Burberry，我最爱逛的地方是恒隆广场，我最想去的城市是英国的伦敦，我的大爱是三文鱼，我最讨厌做的事是闷在家里睡大觉，我最不喜欢看的书是政治里的《申论》，我永远无法接受的事情是出门不喷香水不化妆衣服完全搭错掉。很显然，这些我都忘了，不然我不会素面朝天穿着高中的衣服去书店买一本名叫《公务员考试临阵磨枪》的破书。However，我必须诚实地告诉你，记忆力衰退并不是最糟的事，最糟的事是我变缓慢了。这很像魔兽世界里被人家打了一掌，然后你就中了毒，走路也好思考也好吃东西也好都慢吞吞的，总要比人家慢一拍。这种缓慢也会带来全身性的麻木，我现在对疼痛的反应很迟钝，经常一腿撞在桌脚上，皮肤发青了才感觉到疼，然后用手揉两下，很多时候竟也忘了去揉，就由它一阵一阵去抽痛，痛出了固定频率，我就习惯了。这条路并不长啊，我怎么走了这么久？哎，我真是越来越缓慢了，我缓慢地想着，想出了一个道理。思念呢，就是你要去一个地方，然后走着走着就走迷路了，伤心呢，也是你要去一个地方，可总也走不到，因为走两步心就特别疼，老要停下来休息，绝望呢，还是你要去一个地方，你走到了，可你接着往前走，因为你忘记了那个地方的名字，所以你就这么一直走啊走啊，沿途把所有的回忆都丢掉了，最后累死在路上。我现在绝望了吗？我想是的，因为整整一个月，我没有小美的任何消息，我想她应该是认真的吧，我这么想着，就在一个报亭停下来。

“麻烦给我一张移动的电话卡”

我慢慢打开手机，把旧卡取出来，把新卡换上去。好了，现在她想找我也找不到了，真的要这么做吗？捏着旧卡反复地瞧，还是抛硬币好了，字是换，花是不换，花，啪，花是折断。

回到家，妈妈正往桌上摆菜，看我进来，她好像很松了一口气。

“书买到了吗？”

“买到了”

“洗衣粉买了吗？”

“什么洗衣粉？”

“出门前不是让你带一包洗衣粉的吗？”

“哦，忘了”我慢慢地说

“哎”妈妈极轻地叹了口气，马上又欢天喜地起来“待会小胖和他妈要过来看你，你跟小胖好些时候没见了吧”

小胖？我那个青梅竹马的邻居？事实上，我和小胖绝不仅仅是青梅竹马，我们从出生就在一块，他大我三天，我们在一个产房出生，因为他爸妈和我爸妈是一个单位的缘故，每次分房我们两家都搬在一处，要么他住我楼上，要么我住他隔壁，最近一次搬家我们隔得远了一些，相距两栋楼，但仍在一个小区，走一走，五分钟就能到。我有多久没见小胖了，好像有三年了吧。自从去上海工作，我只在过年回家，待不到十天就走，所以我们没什么机会见面。

“待会儿人来了，你别板着个脸，你好歹笑笑”

“笑？”

“是啊，从你回来到现在，我就没见你笑过”

是吗？我怎么没发现。

“微微啊”妈妈的声音有些发颤“这世上没有过不去的坎，时间长了总会忘的。你记不记得你六岁那年弄丢了你最心爱的洋娃娃，你哭得死去活来，非拉着我和爸爸满大街的找，找不到饭也吃不下觉也睡不好，结果，还不是过了一个星期就忘得干干净净”

“妈——！”我狠狠把筷子拍在桌上“我不是六岁！小美也不是洋娃娃！”

妈妈吓了一跳，脸都白了，赶紧埋下头去扒饭，眼睛再不瞧我。

“叮咚！”

妈妈像遇到救星一样蹦起来，三步并作两步跑去开门，然后我就听到了熟得不能再熟的小胖妈唱歌一样的声音：

“微微！”

我站起身，循声望过去，小胖妈站在门口满脸笑容地看着我，眼里闪烁着星星点点的泪光。我暮然想起17岁那年，我要去厦门念大学，我拖着箱子经过小胖的家，小胖妈拼命塞给我一大包她亲手做的牛肉干和五百块钱。当时她眼里闪动的就是这样的泪光。

“胖阿姨”我有些哽咽地叫出来

“哎哟哟！回来就好回来就好！我就跟你妈说上海有什么好，女孩子家的一个人在外边怎么叫人放心！”转眼的功夫，她已经在我身边拍我的手了“我们家小胖成天念叨你，微微在上海有没有红烧肉吃啊，春秋两季鼻炎还有没有发啊，工作累不累啊，有没有受人欺负啊，哎哟哟，我的耳朵都要出茧子了！”

“妈——！”

我抬眼看去，天啦! 这是小胖吗？他那一身肉呢？！我晕，他这一变瘦还挺帅的，只是个子仍然不高，我随便穿双高跟鞋就超过他了。说起来，他小时候的胖跟我还有很大的关系，我经常在他家蹭饭的时候听到他妈点着他的头说“哎哟哟，又要比妹妹矮了！又要比妹妹矮了！”，于是猛给他夹肉，小胖就猛吃，结果长错了方向。

“好好好，我不说了，这孩子大了脸皮也薄了，小时候你们光着屁股睡过多少回！”

“妈——！！”

这回不单他，我的脸也红了。我偷偷瞄了小胖一眼，他正好也在瞄我，目光对接的一刹那，他吓得魂也没有地躲开去。我扑哧一笑，这家伙怎么还这么胆小！想当年，我们念一个小学，当时班里流行拉帮结伙，想要入伙必须通过勇气考验，即从菜市场的一头风火火冲到另一头，奔跑当中顺手拽出一根菜农成捆摆在台子上的葱。整个过程出手要快，要不然葱拽个半截或者是掉到地上，就会给菜农发现然后拿苍蝇拍打你。所有的孩子都通过了考验，只剩小胖，他胆子最小，而且腿短跑不快手指粗伸不进葱里，急得蹲在地上哇哇大哭。我趁他哭的功夫，悄悄潜伏到菜农那儿，蹑手蹑脚拔出一根葱头来，然后朝他挤挤眼，小胖站起来狠吸了一下鼻子，一手按头上的小帽一手向外打开，拼了他七岁的老命奋力跑起来，终于拽下了那根代表勇气的葱，成了我忠实的走狗。

“我们家小胖进烟草局了”小胖妈欢天喜地的声音把我从18年前拉回来“走的他小叔的关系，现在一个月稳稳当当地拿四五千，总算是不要我操心了！”

小胖的脸一下子红了，脚还像小时候那样不好意思地划着地。

“真是谢天谢地！”妈妈双手合十很心诚地念了几句佛“我们家微微这次要能顺利考上公务员，我的心也能放下了”

“肯定能！微微多聪明，回回考一百分！这次留下来就不会再走了吧？”小胖妈眼放精光地朝我倾过来。

“不走了！再不走了！”妈妈大声替我回答

小胖妈嘿嘿笑起来，小胖划地的脚顿了顿，接着又照原来的节奏重新划起来。

之后的一个月，我几乎天天见到小胖。他不是来我家送水果，就是送他妈烧的红烧肉。他说我体质差，看书费脑筋得好好补补。我看书，他就在旁边削苹果，削成丁用牙签扎好递给我，我起身起猛了头昏，他就赶紧给我冲红糖水，他知道我有贫血的毛病，他11岁就知道。那时，我月经初潮，流了好多血，我们俩闷着头狂抄作业，我站起来就晕了，小胖急得叫他妈，我伸手拦住他，让他给我冲碗红糖水，然后模仿《神雕侠侣》里的桥段，一边捂胸口一边咳嗽着喝下去，喘上几口气虚弱地对他说：我的伤已经没大碍了。。。。

。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

我看不下去了！我把书本一摔，小胖剥龙眼的手停下来，那去庙街转转？他小心地问，还有没有糖人卖？有。那你愣着干嘛，我呼地站起来，走啊！

庙街，是我们S城最热闹的小吃街，夜市摆到凌晨也不会收。小时候，我经常和一大帮小伙伴流连于各个摊位前，不把兜吃空决不回家。我那时每天有三块零用钱，小胖只有一块，他吃光了就可怜巴巴地跟着我，我就买双份，然后让他给我拎书包唱《种太阳》。小胖唱歌很好听，声音又高又亮，后来他入选了学校的少儿合唱团，我没入选，于是我三个月不跟他讲话也不给他买零嘴吃。。。

“微微，卖糖人的在那儿！”