在我发呆的时候，李妍忽然唤我过去，叫那个美甲师给我也做一个。我连忙摆手说不用，真是不适应这些花枝招展的东西。她说那有什么，我还不是每天要描草图，偶尔添点新意，人看着也会更有精神，而且她也没选那种很夸张的色系啊。看我还犹犹豫豫，加上那个美甲师说的确要长指甲做起来才更好看一点，她就忽然说，那就不做全套吧，只做你左手的大拇指。

为什么她挑中那个指甲呢，因为我小时候很皮，有一次下乡去玩看见我三叔在用篾刀削竹条编鱼篓子，趁大人们不注意，我自己也想削个又薄又长的竹皮子出来。嘿嘿，身手不行呗，刚划两下那刀就卡在竹条里了，偏我是个蛮人，越卡就越用劲，直接吃奶的力下去之后把自己左手大拇指给划开了。长好以后，很大的后遗症倒没留下，只是这个指甲盖从此就多了一条无论怎么再生也抹不去的纵贯线。

一般人交往，谁会还仔细去观察你的某个手指甲有没有一道稍显怪异的甲内线呢，而她发现了，也询问过我这个的典故，当时刮着我的鼻子说：“你这家伙从小就那么皮啊，看来要我以后好好管着你才行。”高中的事情，原来不只我没有忘记。她和那位美甲的小姑娘说：“喏，和我的右手大拇指做个一样的造型。”而这是什么含义呢，我不得而知，对于LES可能像是性器的手指她有种坦荡荡的不加避讳，却又愿意和我拗同一样的造型。我不想多想什么，只是心底里还是甜蜜的，以至于我后来带着那个“独一甲”回去，同事们都说我忽然搞什么创意，连师叔都笑我莫非这是夏天来了的标志，我只能摇头晃脑像个情窦初开的少女一样傻笑。

再比如，有回星期六我请她吃饭，她正好那天上午加班，说弄好了直接去我住的地方找我。我忙不迭在她工作的那个区开了一间房，怕她到时候上我住的地方坐坐。果然，她吃完饭说想去我那蹭会觉，晚上再回家去。我等她睡着了，又赶忙偷偷摸摸下楼去，为的是我们吃完饭后经过下面的一间报亭，它在顺带出售一些很可爱的公仔，李妍走过去摸了几下，大概又觉得27岁的人还在张望玩偶很幼稚就拉着我走了。

我下楼，你猜得到是为什么啦，你猜不到的是我还买了一些彩色便利贴和马克笔，从她醒来能看到的枕头边开始，制造方向标志，部首写的是MYL，部尾写的是YOURL，中间是箭标头，而L的由来呢，是源自我们的首字母，这曾经是我们的密码。便利贴的终点是厕所的洗手台，我把那一系列的公仔按照小团队的顺序摆好，留了一个传达信息“JUSTFOYYOU，你还是小27”。

为了怕尴尬，还是怕被拒绝呢，我完成了那一切，就下楼了，在宾馆的一楼喝茶。直到她打电话给我之前，我在那里坐了三个半钟，我是有些担忧的，甚至不知道我到底在干嘛。我是卑劣的吗，因为她不爱我了，又想用一些小招数把她哄回；或者说我就是要这样纠缠着她，她一个人明明安详宁静了，我就不甘寂寞了呢?我生出一些后悔，但又阻止不了那种想要奉献的膨胀感，是的，那就像一种抑制不住的癫狂，你看到她笑，你看到她闹，你看到她从一开始和我出来见面还略带一点清冷，现在又像知己一样的闲戏，我都忍不住要爱的，只不道她还要什嘛，她有一点喜欢我就愿意上供所有的珍宝。与其说是爱，不如说更像一种沉迷吧，像瘾君子那样。不过，我唯一还保有的一点清醒就是我永远不会再追她，且不说她已经不爱我，终于在家庭里学会平静，我也早在以前就明白我冲不破家庭的藩篱，带不给她全心去爱的幸福。所以，我这种爱，或许是自甘堕落的，却是没有占有欲的，只是一味的想对她好，我不知道她会不会明白，会不会一下子就借由这把我推开。

我在犹豫中等待，在等待中煎熬，或许再多坐半个钟头，我会上去趁她没醒之前把所有东西毁掉。但她的电话先来了：

“刘宓，你在哪？”

“我在一楼的咖啡厅。”

...

中间有那么半分钟吧，我们在手机里没有说话。

“那我马上下来。”

“李妍。”

“嗯？”

“我只是想送你一份礼物。”

我不知道为什么，我那句话，或许是带有一点祈求的哭腔，起码有些颤抖。

“...”

“我知道了。”

她下来的时候，没有责难我，也没有提起礼物的事，只是看我在喝普洱茶，就和我聊了一些茶文化，我们曾在云南品尝过这种茶砖。

送她上的士的时候，她还是笑着和我说了一句，公仔那么多，把她手提包塞太满了，别人说不定以为她是个款婆提一大袋现金呢，回去被抢就糟糕了。我只得也笑笑，谢谢她没当面推辞我，而采用这么婉转的告诫。我和自己说，再不会那么明显了，回去之后也要隔多一段时间不联系，免得她厌烦才好。

所以，是要好笑的吧，原来的刘宓变成这样了。我不知道这算不算所谓的到了失去以后才明白要珍惜，我真的没有那样的心情，我只是像跑江湖卖艺的，兜兜转转几千遍才发现我的爱情线一直攥在李妍手里，即便她已无心去牵引，我却顺着绳头又爬回来了，我着了魔的痴迷，为她一话忧，为她一笑喜，跟她只是共一片城市呼吸，我都觉得身心舒展莫名，才可以那样安然踏实睡去，不被思念和寂寞啃噬。

她却在我打算暂避的时候，给了我一通电话，说G市过两天深夜有流星雨，好想去看。我知道她不是在邀我，这通电话更像是一种对朋友的抱怨，抱怨G市的光污染，抱怨流星雨为什么要到半夜三点半才出现而且第二天还要上班，抱怨在G市买车容易养车难，所以她看不成流星了，但还是想去看。

我再年轻一点，我会说我飞过来陪你，我去租车或者借车，陪你开去增城、从化、番禺，任何一个看的到流星雨的周边区域都可以。可我大了点，我区分的开来她或许是试探我会把她的话当成朋友的抱怨，还是情人状态的撒娇；即便区分不清楚，我不敢去冒险了，怕她看出我的爱，然后就此跑掉。曾经是有人说过吧，真正相爱过的人，分手以后是不可能做朋友的。我以前认同，后来觉得是假话，深爱过若干年后你能把他（她）当路人，你一定是不够爱他（她），真正能做到完全的淡忘的人是要说：“妈傻逼一样当年爱的死去活来的，就那样啊！”，而不是说：“越爱越算了。”。真正深爱的那个人，无论对外人多暴躁，你对他（她）会是温婉的，不舍得割去的，是要为他（她）保留一个位置的，只不过我们的生活在流淌中前进，人家还回不回来坐那个位置尚且难定，你也难保，你的生活中不会再出现坐进更贴近你心前排的观众，就算你以前信誓旦旦说再不会有的，可他（她）真的出现了，没人会和你打招呼的，“啊！我要往你心里塞人了啊！”所以，她不是跟我耍流氓，只要是好的就全盘接受，而是为我留了个位置在，而我也反过来，想让她这样以为，我还会接近、亲昵，却不是要再在一起。

可我还是想了办法。

我在某个周末，找小小向她的学生借了辆自行车，带她去大学城的外环线。在华师经过华工再延伸到广工那段，有一个大而长的陡峭斜坡，我载她骑上那里，然后在那个最顶端和她说

“我等下会从这里滑落下去，你用手把眼睛盖上，再一放一开的把手挪移，抬头看星空的时候，就像看见流星了。”

她说：“这好像假装哦！”

“没有关系，真正的流星雨说不定还没有这个美呢。”

有没有真正看过流星雨呢，我第一次看见的时候，是和我妈一起，我妈说她们小时候管流星雨叫“星子拉屎。”打破了我去时一路的憧憬，真正看到了，并不是说被主观因素影响，是我真的觉得流星雨像很多粉笔头在你头上做抛物线运动而已。我和我妈估计是最合拍的现实残酷二人组。