序

我，一个三十一岁的女人，这段时间一直有把自己这三十多年经历记录下来的想法。究竟是什么让我有了这样的想法？也许是这一、二年在我身上发生了好多事，是这些事让我有了动笔记录人生的念头。

我出生在二十世纪七十年代末，我的家乡在中国北方，我的父母都是再普通不过的普通人，我这三十多年的人生和父母的关系并不紧密，也许正是这并不紧密的关系促成了我人生中的很多奇异与坎坷。

我对父母没有爱，甚至没有感情。很多人看到我这么说都不会认同，或者觉得我不是个正常人，但我的确如此，我只是真实地记录我的感受。现在，我和父母住在同一座城市，但却很少见面，大约三、四个月我才会去父母那儿一趟，平时只是打电话问候，而且我从不给他们打，总是我妈给我打。我不想给他们打，觉得没什么可聊的，而且，我从未跟我爸在电话里说过话，因为他从不跟任何人通电话，即使是他接电话，也会马上把电话递给我妈。在一年的时间里，正常情况下我和我爸说的话不会超过一百句，这对我来说不知是可笑还是可悲，这样的父女关系可能全国也没有几对！对于我爸，我真的说不清楚他是怎样的一个人，在我身边，我还真没见过第二个像他这样的人，可这样的一个人的确是我爸，我真不知当初我妈是怎么看上我爸的，他俩又是怎么恋爱的？

童年

1979年10月的一天，我在北方一个很不起眼的小城市里出生了，就把这座小城市称为H吧。虽然我出生在H这座城市，但却与她没有什么缘分，在我前三十一年的人生中，我基本上没在这座城市里呆过，对这座城市当然也没有什么感情。

在我出生后不到一年的时间里，我就离开了H城市，在后来的三十几年中，只是偶尔逢年过节我才会回去，因为我妈我爸住在那儿。平时我住在另一座北方城市，而这座城市是相对发达的北方城市，我就把这座发达的北方城市命名为F吧。其实我妈和我爸都是出生在F城市的，只不过是那特殊的年代、特殊的经历使得他们不得不背井离乡。当年的上山下乡使得他们还未成年便离开了父母，离开了亲人，离开了家乡F，来到了陌生的城市H。后来，他们把将近一辈子的岁月都留在了H这座小城市里，我猜他们是不愿意的，可是也是无奈的。

直到现在，我依然不能完全了解当时的情景。不知是出于怎样的考虑，在我不到一周岁的时候，我妈便把我送到了姥姥家，姥姥家在F城市，这也就意味着我还不到一周岁便离开了父母。当年，我妈把我送到姥姥家的时候，她一定没有想到从此以后，我便永远地离开了她。从那时直到现在，在这三十多年的时间里，我再也没有与她和我爸一起生活过。后来，我读小学、初中、高中和大学都是在F城市里，我中考高考的时候我妈也没有在我身边，都是我二姨和二姨夫陪伴着我，帮我报志愿，陪我进考场。因此，至今我和二姨、二姨夫的关系都不错，他们的女儿也就是我小妹也是我最亲的人。在我人生艰难痛苦的时候，陪伴着我的是二姨和二姨夫，我永远都不会忘记，也永远都感激他们。我妈当初的选择和做法使她至今后悔不已，也痛苦不已，可是当初的选择是她自己决定的，又怨得了谁呢？而我这样的人生经历也不可能不影响我的人生：我的性格、人生态度及对人的处事方式等都不可能不受到这样人生经历的影响，而我对我妈我爸的态度也毫无疑问的和这样的经历密切相关。

现在，我老公、家人和好朋友时常会问起我是否恨自己的父母，恨他们当初的做法与选择。我不断地想着这个问题，是的，我的确恨我妈，也许她当初有自己的苦衷，但我不能想象一个母亲会怎样狠下心来把自己还未断奶的女儿送到异地他乡。姥姥曾经给我讲过，当年，我妈把我扔在姥姥家，早晨起床，不到一岁的我找不到妈妈，便第一反应钻到被窝里，以为妈妈会在被窝里，发现没有，我便哇哇大哭。是啊，那么小的孩子只会用哭来表现自己的委屈和恐惧。从那时起，我便记得我的童年里充满了无助和恐惧，眼泪更是家常便饭。

在我小时候，每年春节父母都会来到F城市过节，每次他们的到来都是我最高兴的时刻，但同时春节结束他们的离去也是让人最揪心的时刻。童年时的我总是想什么时候我可以像别的孩子一样不用和父母分别，因为每次分别时我的心就像被别人揪住一样的难受，那种揪心的难受的感觉我至今也忘不了。但令人吃惊的是，这么多年，不知是什么时候，和父母的分别已不能产生任何让我揪心的感觉，我对于这种分别早已习以为常，竟没有什么感觉了。而且，前几年，父母也搬来了F城市，算是一家团圆了，但我却没有丝毫的喜悦之感。相反，我还想离他们远一点，我不知该怎么和他们相处，我和他们已没有了亲切感，我甚至觉得他们来F城市的这几年给我带来了坏运气，我对他们竟有了些许讨厌的感觉。

说实话，我对自己小学的经历和生活已经几乎回忆不出什么了，至于上小学之前的那段岁月更是一点也想不起。这段时间，我极力地试图在脑海中搜寻小学时自己所经历的点点滴滴，却发现自己记得的都是一些不愉快甚至是痛苦的经历，这一点真是可悲。长大以后，自己学过一些心理学的知识，了解到一个人童年的经历会对他（她）的一生都产生重大影响，童年的灰色经历对于一个人来说绝不是一件好事。我想，我现在悲观、多疑的性格肯定是跟自己童年时的经历有关。

说到我的童年，不得不提到我的几位亲人。他们中大多数人都是我最亲的人，我一生永远思念的人。但也有让我一直痛恨，也许会痛恨一生的人。

接下来我会提到我的几位亲人。

姥爷姥姥

首先说说我的姥爷。关于姥爷的故事也许我的描述不够权威，因为姥爷并不是一个愿意说很多话的人，对于他的了解我只能从别人嘴里听说。姥爷出生在一个地主家庭，但并不是很富裕的地主家庭，年轻时曾到日本留学，在日本人办的学校里读过书，还曾经见过孙中山，后来又加入了国民党。这样的家庭背景使得他在特殊的年代里受尽了折磨，这种折磨也蔓延到了姥姥、我妈、二姨、我舅甚至我的身上。我有时会想，如果姥爷不是那样的出身和身份，我妈也许不会下乡留在H城市，也就不会和我爸结婚，她的一生也许会比现在好很多，当然那样也就不会有我了，我不会来到这个世界也就谈不上所经历的这些了。