“起来穿衣服。轻点，不要惊醒你四弟。抱着粮匝到铁路北等我。”朝正低声说。

大哥走后，思正在瞌睡和书包间又挣扎了好一会，最后一咬牙爬了起来。思正的岁数和大哥当兵时一样，正在读初二。受大哥小学毕业，初一上了半个月却能穿四兜制服的影响，思正一门心思地也想报效国家。但现在国家非但不需要那么多人站岗放哨，反而还从部队抽调了一百万人马支援地方经济建设。好长一段时间内，思正都为没能实现军旅梦而受伤不已。待到后来偶象大哥不明不白地回来时，他隐约觉得，也许还有比当兵更广阔的天地适合他畅想。不过，他还是一味地不喜欢读书。

月亮已经偏西，间或几声狗叫显示着村庄的宁静。思正抱着一卷粮匝跑到铁路北时，没见到哥哥，只见到村上的拖拉机停在路边。

“怎么这么慢？”思正正疑惑间，耳边传来哥哥愠怒地责问。他定睛一看，大哥剑眉星目的脑袋在明月皎皎之下，从拖拉机驾驶位旁探了出来。

“哥……”看到大哥和拖拉机在一起，一股前所未有的恐惧在思正的心里悄然升起。

“不要问，上来。”大哥不怒自威的声音让思正机械地爬上车厢。

李朝正左右看了看，从座位底下摸出摇把，跳下拖拉机，来到机头前。思正趴在车厢上往前看，哥啥时会开拖拉机了？

李朝正把摇把插好，半蹲着身体，左手悉索着摸到减压杆，右手稳了稳，就用力地摇了起来。拖拉机随着李朝正的摇动，上下轻动了几下就“突、突”地冒出了黑烟。思正目瞪口呆地看着这一切。

发动了拖拉机，李朝正提着摇把快速地折回来。他抬头看到思正在发呆，说了一句“抓好”就跳上驾驶位，一手抓着离合器扶把，另一手拉着变速杆。正要起步时，他又松开手，想了一想，把穿在身上的四兜绿军装脱了下来转身往上递给思正。

思正反应了过来，看着只穿的确良白褂的朝正说“哥，我不冷。”

“穿上”朝正没工夫和弟弟废话。

“嗯”思正接过军装，美美地套在了身上。这件衣服，大哥出门时才会穿，平时锁在橱子里想看一眼都不行。

拖拉机“突突”地开跑了。经过一段路程的适应，李朝正不以为然了起来，这么简单，难怪笨蛋曹伟都能开着唬人。

按照那位负责人事先的指点，一个多小时后朝正兄弟俩就出现在马陵山果园管理处的门口。负责人打着哈欠抱怨几句怎么这么晚后，没嫌拖拉机小，就让守候多时的几个年轻职工把藤筐往上搬。

李朝正一挥手阻止了，他让三弟把粮匝放开，在车厢里圈好，然后对负责人说：“把苹果倒在这里面，能装多点，也省得我给你往回送藤筐。”

负责人看了看，点了下头，两个职工就爬上拖拉机帮着垒匝子。

不一会苹果装完了，匝子也一圈一圈地垒了上去，快有两厢板那么高。负责人数了数藤筐，一共26只。李朝正掏出一把钱，数了20张10元，5张5元，3张1元的递给负责人。负责人又数了一遍就放进上衣口袋。

李朝正问什么时候再来拉第二趟。负责人慢幽幽地说，也许明年吧。果园里的产出能自留的不多，这些还是平时节省下来的。李朝正招呼弟弟上车。

回来时虽然相对而言是轻车熟路，但由于满载了苹果，当他们赶到集市上时天色已经微明。李朝正找了一块空地把预先准备好的几只蛇皮口袋铺在地上，就和弟弟心急火燎地把苹果往下捡。初始他们还轻手轻脚，渐渐地就手脚并用，苹果滚得四下而是。李朝正得赶在社员集合之前把拖拉机给送回去。

当东方欲晓，日之将出未出时分，小山一样的苹果已堆在了集市门口。李朝正从身上摸出五毛钱给弟弟，交待他把散落的苹果捡拾一下，一会饿了就去买点早饭。他自己先把拖拉机送回去。

经过一夜的练习，李朝正操纵起拖拉机得心应手，他把油门加到最大，十几分钟就赶回了村部大院。把拖拉机停好后，他长吁了一口气，然后到村办公室后面的茅房中蹲个大号。身轻如燕的过程中，李朝正有时间胡思乱想了。如同开拖拉机一样，好多事情简单易懂，偏偏有人故弄玄虚，搞得好象多么高深莫测，还专门设置什么拖拉机手。不过一转念，李朝正又释然了，这个社会很多时候，看的不是你的能力，而是你的身份地位。你是天才，可惜是个苦力，那就错位着吧，怨天尤人随你的便；你是个苦力，可有天才的头衔，那放个屁，都有人挖空心思想你的屁是不是某场飓风的前兆。

当李朝正一步三摇地晃出来时，看见曹伟和马桂把手搭在拖拉机头上正争论不休。

“你们吵什么呢？”朝正装疯卖傻。

“朝正哥，这拖拉机，怎么，怎么还热的？”见是朝正，曹伟怀疑起来，但这不是小事，他小心着措辞。

“是不是你假公济私，晚上开出去了？”朝正还没有答话，他的邻居马桂已先声夺人地质问起曹伟了。曹伟人缘差、信誉不好，虽然有个当队长的老爹能替自己担当些，但此时见来头更大的马桂怀疑起自己，想想拖拉机毕竟归自己掌管，出了差错也不好交待，就低头不作声。

朝正向马桂点了点头，就往大门口走去。他刚走到大马路上，就听见有人喊“朝正哥，朝正哥。”他转过身，马桂气喘吁吁地追了上来。

“朝正哥，你这是去哪啊？”马桂一边喘气一边问。

“我……”朝正一时拿不定主意该不该和刚替自己解围的马桂说实话。

“朝正哥，你要是去城里的话”马桂不是一般的善解人意“帮我去县教委看看我有没有被录取吧？”说后半截话时，马桂的害羞都潮湿了周边的空气。

马桂在村人眼中是不务正业的代表。

他比朝正小上七八岁，出生在那个百年难遇的饥荒年代。同龄人还未出生就胎死腹中，或是出生不久就夭折在母亲干瘪的怀中，只有马桂倔强地活了下来。他非但活了下来，而且有一段时间还阴差阳错地成为年轻人中的翘楚，为全村父老所称颂。三十年河东，三十年河西。

马桂断断续续地上完两年学，跟着斗天斗地的师兄师姐摇旗纳喊了一段时间，就回家照顾刚出生的妹妹马凤。六、七年后，当马凤可以搀着摇摇晃晃的弟弟马林学走路后，解放了的马桂就在村里走东串西起来。

其时村里有一位下放的老学究，说是老学究也不过是仅比一般人多识些文断些字的半成品文化人。初生牛犊的马桂逛完附近的犄角旮旯后，很自然地就去登门。马桂人小鬼大，一句“老师”的称呼让老学究激动不已。待老学究稍微平静一下心情，马桂开门见山地说希望老学究能借几本书让他看看。

老学究猛然征住，疑惑地直直盯视着马桂，须臾，一把老泪慢慢湿润了皱纹满布的眼眶，并渐渐有了滂沱之势。

这个年代是热火朝天破除四旧的年代，是打倒反动权威横扫一切牛鬼蛇神的年代，是读书百无一用白卷铁生横行天下的的年代，这个地方更是饿殍满地几近人肉相食的穷乡僻壤，却发生这件看起来如此不可思议听起了非常大逆不道的事情，知识与愚昧、冷落与尊重、平常与激动，几者交相轮换下，老学究抽噎不已地说“行行，行。”