当火车徐徐开入广州站，纷乱的焦躁随着车轮游移，向前，落定了下来。

我在哪里？是涔涔的流水，安详如梦，我流向哪里？残阳如血，静静的倘佯。

有谁倾听？迷离的眼神在怀里攀绕，惘然若失，浮起一阵空幻。

beky和我站了起来，对视了一眼，睡意也渗入了我的呼吸里。

“真没人救！”他沮丧地望眼窗外，吐出了一句。

涟漪的水面泛起一丝波纹，我潜水的心没有说话，打了个哈欠。

窗外，破晓朦胧，无声无息，什么也没有。

熬过了漫长和疲惫，我定了定神，端视，然后闭目几秒，反复默念，像牧师一样地祈祷，这样自然地获得了一种仪式感：新的一页到来了。

我的梦从天际飘游来了。

这趟老爷车，一路带着汗臭、狐臭、脚臭、口臭，附夹着垃圾碎屑、方便面的余味，与暗夜融为一体。婴儿啼哭，扰人烦躁，直至升华，哭吧，放声地哭吧，带着一车厢人的挣脱和呐喊，逃亡远方。

除了气味，还有咔嚓咔嚓永无休止的车噪，及愈发难以抵挡的困意。那些躯体在端坐，他们的灵魂早游离在了荒野。剩余没有脱离的，眼神交流数秒，各自无奈地转向他处，仿佛是从一个深渊凝视另一个深渊。

车厢狭小的空间除了躺下，各种有助睡眠的坐姿我都已经尝尽，还是没办法真正入寐。半夜看到有人下车，腾出2个座位，我果断走过去，瘫软地躺了下来，那一瞬间，宛如躺在柔软的沙滩上，沐浴暖絮的阳光。

1，2，3，4……我数着数字祈念时光，祈祷它过得快一点。

那一年，我26岁，似水芳华。

beky比我小5岁这样，以梦为马。

他身腰消瘦，戴着副金丝眼镜，一脸书生小蛋，抓不紧，走不快，弱不禁风，但音量不小。

如果我说他是干农活的农民，一车厢的人都会从睡梦中惊醒。

他的确出生于世界上最大的村——农村，还要准备和我一起走世界上最长的路——套路。

我们两个是几年前在师范学校认识的，他家在郊区，自费来省城读中专，而后顺利考取了大专。故事本身算不上励志，但空前之处就在于，跟随他身后的，空无一人。至于是否绝后，不清楚。

他说在他们村里，绝大多数同龄人都做出了主流、简单且看似舒适的选择：出来打工或做了混混，唯独自己例外。

专业也是自己选的，父亲大字不识一个，居然也不反对，还倾囊所有。

在我看来，简直就是命运的神来之笔。

只是朝着挥笔一洒的轨迹走，看似平淡，不见气势如虹，注定无法回头。

“在我们县城的职业培训学校，就是免费食宿都没人去！”他说。

对这个男孩的选择和身世我充满着好奇。

命运之神让一个人独辟蹊径，同时牵引我逆流而行。

那一年是我的毕业季，在其他人都忙于找工作、分手的时候，我却静心备战考研和双学位。省城的这所师范学校离我家挺近的，并且大部分教室都全天候开放，自然就成了我看书的首选地。

没有其他原因，只因自幼蜗居，不要说书房，家里连吃饭都容纳不下超过5个人。

外语系是我常去的地方，不是因为美女多，而是空闲的教室多。4楼是成人自考班教室，似乎常年都游荡着一些奇怪的人，如超成熟的大叔，时髦的女人，以及几个初中生模样的小男孩。

有一段时间，我经常听见一个疯子在隔壁撕喊：“iamcrazy!ilikecrazyenglish!”心想外语系竟然还有这种疯子，不认识下怎么行？于是走过去打招呼，两个人就这样认识了。

这个小弟与我初见一脸茫然，不知所措。

他练就的几年口语不是白给的，很多本科生都可以靠边站，以致于很多年以后，电话里老外问他：“你是加拿大人，还是美国人？”

后来一段时间里，每周日的晚上，我居然和他一起到基督教堂，跟随着外教一起读圣经。我们念诵，或欢唱，虔诚得像个基督徒。就是那一年，我在教堂里买了一本书：《新约圣经》。

毕业后他像个孩子一样到处栖居，住城中村，我有空就提着两瓶啤酒去找他。底层的生活自有它的原味，比如马桶堵塞，泛起一塘肥料，或者每晚听着隔壁的情感伦理动作大戏，想入非非地入眠。

我特别留意孤独的人，或者只是想在他身上找到自己的影子。

“我小的时候，差点死了两次。”他对我说，“一次是和我哥爬树，从树上直接掉下来，重重地摔在地上，昏迷不省人事，被人按住人中才逐渐舒缓过来。”

“另一次是和我哥在江边游泳，直接溺水，后来就什么也不记清了。过后听人说，被救上岸后，怎么弄也没醒，我奶奶以为我死了，就将我放到牛背上，边走边哭。最后恰好路过一个村医，给我急救才捡回条命。”

他回忆时低着头，眼睛望向不远处的地板，那是我难忘的眼神，那么的苍白无望。我理解那种绝望，看着他的目光，突然感到一种说不出的悲感。在他的内心深处，曾经离死亡那么近，而且还是两次，如影随形。

“长大以后，我和我哥就很少说话，也不知为什么，总感觉距离很远。”

恰巧，我也有个哥，感同身受。

“吱吱……咚嗒！”笨重的列车停稳了，抵达了它的终点。

这一路总算走完了，所有的阴霾、污浊在眼前消散，随着人流的涌动，画上了个句号。

走出车站，天还未完全放亮，清晨5点多。

地下通道，满眼的指示牌和广告，交替若现，在沦陷之中遗忘。

城际动车的售票声反复叫唤，仿佛要将漫游的一群人撕裂。

我迈动着步伐，适应着这种奔命于路途的节奏，急促、拥挤和焦躁蔓延在空气中，路已经在脚下了，再小跑一阵，不远的前方应该就可以徒留休息了。

“到东莞，最快的一班。“我未加思索，直接掏钱买票，beky紧跟在我身后。

这是个奇葩的站名——东莞站，不知现在更改过来了没有，后来在网上看到一篇关于中国奇葩火车站站名汇总的文章，最后得出结论：高，实在高！能想出这样的站名来，绝非一般的智商！

结果第一天，就踩了一个坑。

在候车室静候，困倦、疲惫和焦虑覆盖在两个人的心头，没有说一句话。beky仰头在凳子上欲呼呼大睡。

两个人都是第一次出远门浪迹，在当时那个年代，珠三角是南方各地打工者最热衷的淘金地，东莞是各种传闻听得最多的地方——世界工厂，到处是老板，遍地是机会。

虽说是大学生，自己能不能立足下来，不走一回，谁知道呢。

广州和东莞在读大二的时候，打酱油地来过一次。那是一个暑假，闲暇无事和表弟一伙亲戚出来游玩，借宿于东莞茶山镇的小姨家。