但这是一个漫长艰苦的修行过程。而且也要循序渐进从有形遁入无形。

李小龙曾有一段质朴无华的论述很能表达这种修炼的过程：在我习武之前，一拳对我不过是一拳，一脚对我不过是一脚；在我习武之后，一拳对我不再是一拳，一脚对我不再是一脚；而今深悟后，一拳不过是一拳，一脚不过是一脚罢了。

这很像哲学中的论述，人类的自我认知过程就是从本我到自我最后进入超我的境界。

李小龙的截拳道实质上表达的是一种武学的修养。它没有花里胡哨的套路，所有的内容都直指目的——有效攻击。“以不法为有法，以无限为有限”。但这是建立在长期扎实的基本功训练后的产物。一个训练有素的武者可以在电光火石的瞬间做出正确反映和动作，并且不会走样——无论是出手的规范还是发力的饱满度。

而中国的武术流派林立，过分注重套路的训练。往往流于形式主义。中国武协一直致力于要将武术表演纳入奥运会项目却屡屡碰壁还痴心不悔，为什么柔道、跆拳道会进入奥运项目，就因为人家重视实战，实战是检验一种搏击项目优劣的唯一指标。你套路就是打出花来又有何用。讲到这想起一桩趣事。多年前，内地拍过一部武打片《瓜棚女杰》，女一号是广东武术队的全国武术冠军林泉，影片里与她配打戏的爪牙全都是从武警部队请来的格斗高手。结果拍摄过程中，林泉被这帮平时练惯了擒拿格斗的硬汉们磕碰的浑身青紫，叫苦不迭。

这几年，以咏春叶问为题材的电影拍了好几部。而该系列电影一个最大的市场噱头就是叶问曾是李小龙的武术启蒙者。半个多世纪都过去了。咏春还是那个咏春。但截拳道早已不见咏春那标志性的动作。

李小龙虽然启蒙于中国武术，但到美国后早已兼收并蓄。美国是个吸收全世界精华及多元化文化因素的圣地，李小龙深受这种环境影响从世界各地的武术流派中汲取营养，从他的拳法中你可以看到西方的拳击、阿里的步法，空手道、跆拳道的腿法，当然也有中国武术的影子，但如果完全把他的技艺归结为咏春独门。实在是往自己脸上贴金。

薄教练的弟子们显然没有达到他那样的境界。让我感到奇怪的是，他们连最基本的出拳动作都没有炼精就像大师站桩一样反复体会发力要领。拳法单调，出拳缓慢。要知道拳击的一个主要技术特征就是以快打慢。

我无暇顾及他们的拳法风格，只管按照自己的风格发挥。集体面对沙袋进行拳法训练时，出现了一幕很滑稽的场面。如果说他们击打沙袋发出的声音频率是华尔兹的话，那我就是架子鼓点，并且是那种激烈的节奏。

中间休息的时候，我看到他们看我的眼神很复杂。好像在说：卧槽，这他妈好像才是拳击哎……

暌违数月，薄教练显然想看看我距离南京时有没有进步。实战必不可免。

老实讲，那时的我无论从体能到技战术意识，拳法的纯熟度都是历史上最好的时期。我一听实战，立马全身热血沸腾，兴奋无比。

第一个与我交手的兄弟，被我永远改写了命运。

我一记右直拳打在了他的鼻子上。所有人都停下来围在他身边……天啊，我从来没有看到过从一个人的鼻子里可以流出那么多的血！地面上一大块面积都被他的鼻血覆盖了……

这位可怜的兄弟，从第二天起再也没有前来训练过。数周之后，他才以访客的身份来看望过我们。看到他憨憨的笑容，我心里怪怪的。

他遗留在地面上的那滩血迹，数月之后仍清晰可见。像一幅扭曲的油画疤在地面上……始终没有人清洗。我猜想这是薄教练刻意为之，大概他们训练中，从没见过如此残酷的流血事件。它用以提醒每一个在这里从事训练的人，这事有多残酷！

我的自信心在这里的一次次的实战中得到不断的提升。又一次，我一记左摆拳结结实实地逮在对手的右脸颊上。我眼睁睁看着对方一下呆立，头部轻晃了一下，双眼微闭，仅2秒的间隔，2道殷红的血柱从他的鼻腔里被震了出来……

能者多劳，薄教练开始叫我同他的所有弟子车轮大战。从小级别一直打到重量级。许是鲶鱼效应，潜移默化中，我发现他们出拳的节奏在明显加快……

由于练拳的兄弟们白天都要工作。有一位甚至还是丨警丨察。所以训练一直是在晚间进行，业余的性质极其明显。与他们相比，我的焦虑与日俱增。

由于失业的缘故，我只能做父母的寄生虫。这是我高中毕业以来从未有过的失业体验。此时，我只能把宝全押在未来的北京队上，因为这是将理想和生存捆绑在一起的唯一出路。白天，我例行来到日坛公园练功。然后就是坐在公园的长椅上长时间的发呆，等待夜幕降临前往薄教练处训练……日复一日，整个1987年的冬天，我就是这么度过的……

薄教练许诺过几次选拨赛组队的日期都没有理由的延宕了。我可以深刻地体会到北京体委的态度，大环境已经恶化。我又想起苗老师说过的北京拳击界的山头主义。感到了无比的迷茫……

快到年底的时候，小边也来过几次，半正式地参加了一些训练。他一直在体院训练，风格已经完全体院化。他和我的心思一样，也想借道薄教练重新归队，步入正途。

1988年新年过后，仍然没有组队的消息。薄教练已经不好意思再找什么理由了。

我已经失业半年了，实在不能再依赖家里。为了理想，我孤注一掷，失去了在当时令人艳羡的好工作。（长富宫饭店是北京的五星级饭店）。经过痛苦的思考，我决定放弃！专注谋生。

这年夏天，我长富宫的同事，也就是在大厂与我并肩作战的伙伴找到我，他也被实习单位丽都开除了。我们两个难兄难弟，走向街头，支起了一个汽水摊，做起了无照游商。开启了经商生涯……

后来，薄教练曾紧急致信我家中2次诚邀我归队。他要自组队伍前往黄石参赛。我顿觉凄凉，这叫意气用事。武汉国际比赛的经验告诉我，如果没有一个极其专业的环境和氛围营造，再加上李小龙式的斯巴达风格的训练，中国拳击要想屹立世界拳坛，痴人说梦！

最后，薄教练带领他的大成拳风格的拳击队去了黄石。业余训练，专业比赛。结果可想而知。我在苗老师处的师弟文新也去了。我真替他捏把汗。他深受我刺拳风格的影响，也只会打刺拳，就和我去年打南京比赛时的境况差不多。

那以后，北京许多年都没有北京拳击队的建制。代表北京的只有二王！再后来，王国均成为了中国国家拳击队的主教练。多年以后，我偶然看报道，某界全运会终于又有了北京拳击队的名称，主教练我认识：1987年全国比赛54kg级全国冠军，体院拳手张广平。