“这样的人，却把自己的隐私说给你听？是隐私吧？”

“知道他更多事情的人确实不多，对我却推心置腹。原因可能是在他说话的时候，我没有怎么泼冷水，加上是老乡。”

“是我们县的？”

“凤凰县的，都是湘西人嘛。”

“可能在你的身上，有吸引他的什么。”

“其实，对自己在集体生活中很难相处的性格，他很苦恼，担心毕业了以后在社会上吃不消，于是跑去一家心理医院，治疗过三次，也经常打广播电台的热线电话，和主持人谈心。但是全部都没用。三年级没有读完，就退学了。”

“可惜。”

“没什么可惜的，离开这里，不见得是一件坏事。我有时也跃跃欲试。”

“别那样想。”张娣忧郁地说，“没有学历，即便走上社会，也没有大作为的。”

我再未多说。五点半一到，拉着张娣，来到男生宿舍对面的男生食堂。进门时，撞见从食堂里面出来的李自由。他一把拉住我的手，眼睛直勾勾地瞅着张娣，把嘴凑到我的耳边，低语道：

“漂亮！是你的马子？”

“是的。”我也压低声音回答。

“要上啊。不上的话，明天就被别人上了。”说完朝我眨巴了一下眼睛，走了。

食堂大厅里人头攒动，我叫张娣坐在一个有吊扇的位置。自己的上身只穿一件背心，把脱下的一件白衬衣搁在她旁边的一个座位上，表示“此座有人”。然后排队了十五分钟，打了两份尽管价格昂贵，但是有饭盒奉送的套餐。

“刚才向你打招呼的，是你的同学？”张娣一边吃饭一边问。

“朋友。不在同一个班。”

“他朝你眨眼睛，是有事找你吧？如果忙，我一个人可以的。”

“他最近患了沙眼病，不眨眼睛的话，眼睛就不舒服。”

张娣“呃”了一声。大概饿坏了，吃得和我差不多快。吃到一大半时，有人轻轻地拍了一下我的肩膀，回头一看，是一个戴红袖章的家伙。

“请问有事吗？”我问。

“同学，请穿上衣服。”红袖章指着我屁股下面的衬衣说。声音冷冰冰的，根本不像“请”。

“太热了。这样凉快。”

“要凉快是吧？请在这上面签字。”说罢，红袖章将一摞罚款单摊在我身前的餐桌上，上面还有模有样地摆一支圆珠笔。

我站起身，捏紧双拳，瞪着他。周围的学生担心遭受池鱼之殃，都纷纷端起饭盆走开了。

张娣捉住我的一条手臂，朝我缓缓地摇头，而后举起衬衣披在我的肩上。红袖章这才离开。

“怎么了？”重新坐下后，张娣问。

“在校园里穿背心，罚款一百。”

“看起来好凶。”

“督察队里的男生，都是这样一副德行。”我一边夹菜一边说，“平时老实巴交得可以，一旦戴上卫生巾，就趾高气昂，好像当校长了一样。我有时候真想——”

“我是说你。”张娣插嘴道，“你好凶，要打人似的。”

饭后，带张娣在校园里转了一圈。晚上七点一到，钻进学校的电影院。

电影的名字忘记了，好像叫天什么。男主角是一个孤儿，在他八岁那一年发生的一场山体滑坡，夺走了他父母的生命，往后他靠农忙时节拾掇麦穗和女主角的施舍度日。十七岁那一年，接受女主角的提议，去到一个大城市打工，七年后攒下一大笔钱，回到黄土高坡和默默等待自己的女主角终成眷属。男主角把那一大笔钱借给全村的人，尽管他自己没有讨回的意思，但是随着时间的推移，花光钱的村民们都愈发心虚起来了，终于在一个雷雨交加的夜晚，联合起来，用锄头将他打死，把尸体扔在一个山坡上，打算喂狼。不过他命大，在天亮的时候苏醒了，望见坡下一个赶马车的老人，发出几声微弱的求救声。老人以为自己撞鬼了，拔腿就跑，不久折回，摸上坡，抡起一块石头一顿猛砸，男主角再也没能醒来。电影的最后，是女主角搂着男主角血肉模糊的尸体嚎啕的场面，声震寰宇，撕心裂肺。

影片人物众多，情节环环相扣，部分风景片段估计需要乘坐一架直升飞机才拍摄得了，陕北情调的民歌悠扬、凄婉，是一部真实得触手可及的片子。看完却给人一种绝望的心情，绝望得想把一支猎丨枪丨的枪管喂进自己的嘴里，然后扣动扳机。

放映时间是普通影片的两倍。从电影院出来，差不多到了宿舍熄灯的时间。我拨通班上一个女生寝室的电话，说姐姐过来了，有睡处吗？回答说家比较近的一个女生每个周末都会回家，有睡处。问十点二十分下楼接人好吗？回答说好。挂断电话，我才意识到连对方姓甚名谁都没有问。站在女生公寓楼下一起等待同学接人的时间里，张娣问我可不可以答应她。

“答应什么？”我问。

“初中的三年时间里，你一直都在给我写信。对吧？”

我说是的。

“总共一百零八封，我都没有回信。”

我静等后话。

“你肯定恨我。”张娣不无伤感地说，“在最后的那封信里，还骂我绝情呢。”

我缄默不语。

“你问我，为什么不写回信给你，为什么不去县城，而是在镇上念高中，为什么，”张娣难以启齿地顿了顿，“不接受你。”

我有点脸红。

“现在的你，还有这些疑问？”

我点头。

“等三年。三年后，等我们都从学校里出来了，再来谈论这件事，好吗？我的意思是，假如到了那个时候，你仍然不变心的话。”

我不知道怎么回答。

“好吗？”张娣盯着我的眼睛。

“好。”良久，我回答。

第二天共进早餐时，张娣说要回株洲。

“在太阳爬高之前。”她笑着解释。

早上八点半，两人从校门口登上一辆公共汽车，在溁湾镇下车了以后，转乘开往火车站的另一辆，并肩坐在车厢的末排。我无声地阅读贴在前面座位椅背上的一张长江医院广告词，张娣正襟危坐，两人身体之间发生的每一次碰撞，都在我的心田里泛起涟漪。交通拥堵，到达火车站时，已是十点。

我买了两张火车票。

“怎么是两张？”张娣奇怪地问。

我没有回答。

无风，阳光火辣，行走在车站广场上的旅客无不汗流浃背。我和张娣一起走进车站旁边的一家冷饮店，要了两杯加冰橙汁。结账时，发车时间将至，于是快步赶回候车室，穿过隧道，上到月台后又像所有乘客那样奔跑。

“想不到，上火车这么不容易。”上火车后，张娣喘着粗气说，“好像做了一件什么坏事，后面有几个丨警丨察在拼命地追赶似的。”说罢笑了。被汗水浸湿的几缕秀发粘在两边的脸颊上，宛如一个美艳动人的京剧演员。

“寒假再来，搞到座位就难喽。”我说。

“是吗？”张娣吞了口气。

“下一站，就是株洲，别在车站附近逗留。”

“嗯。学校距离火车站不是很远，有一趟直达的公共汽车。”