我们320寝室一共四个人：我、邓树、刘川还有曹志凡。老大曹志凡来自新疆，家里有一只倒卖钢材的老爹，在当地算是首富，典型的土财主，毕业后曹志凡跟女友比翼双飞去了海南，结婚的时候给我们每人发了张请帖，从此音信皆无。邓树大学毕业后考了选调生，先在基层干了两年，受不了乡下面朝黄土背朝天，天黑就往被窝里钻的生活，四处托人调入市计生局，专管给男人结扎妇女上环，每次聚会总义务给我们发放避丨孕丨套。刘川则在学校附近的村子里租了一间房子搞自由写作，日子过得拮据而寂寞，好几次我们去他租的民房里，看见坐在床上吃泡面。
打电话给邓树，问他有没有时间。
邓树问我：“什么事？”
我说：“晚上一块儿去看看刘川。”
邓树说：“好，过半个小时你到四川酒家来接我！”
邓树一定是又在酒桌上，前一段时间他刚混上个什么**科长，顿时牛逼闪闪放光芒，身上换了一套行头：蒙特娇西装、鳄鱼皮鞋、金利来领带、老人头衬衣，连袜子都是花花公子的。说话也开始打官腔，动不动就给人家分析我国的人口形势和大政方针，一副标准人民公仆的风范，据说至今还是处男。前几天，市郊有一个叫高志强的包工头，是我们大学校花赵欣楠的表弟，想生个二胎，请他在“夜巴黎”吃饭，邓树叫我过去。吃完之后，赵欣楠告退，高志强请我们一起去做按摩。邓树一开始死活不肯去，被硬拉进去，给他找了个妖艳的按摩小姐。情到深处，姑娘主动宽衣解带，抱住邓某欲行其事。邓树一见形势不妙，一把推开按摩小姐，穿着花裤衩子从包房里跑出来，一蹦老高叫道：“我们可都是国家干部，要以身作则，嫖娼这种违反原则的事坚决不能干！”然后愣是硬着裤裆，跟按摩小姐宣讲了半天国家法律法规。
老夫混迹江湖多年，阅阉人无数。从来就不相信在这个杂草丛生的树林子里，还能有什么好鸟。上大学时，邓树就曾经暗恋过赵欣楠，暗中写了两大本情诗，还用望远镜偷看过她洗澡。有一次熄灯之后，邓树偷偷爬到我的床上问我：“八一，你说赵欣楠究竟是不是处丨女丨？”
邓树说的四川酒家在师大旁边，老板是个藏族人，叫扎西，长得鹰勾鼻子，浓眉大眼，眼窝深陷，额前有一绺头发自然卷成蜗牛壳状，说话前嘴巴里嘟噜嘟噜直响。扎西老板烤得羊腰子那叫一绝，有肥有瘦，小火慢功，蒲扇不停，烟雾缭绕，香味传到百里之外，烤得差不多了放点孜然、辣子粉，递到手上的时候还“嗞嗞”冒着羊油。上大学的时候，我、老大还有邓树几个经常逃课去吃羊肉串喝啤酒，我喜欢吃腰子，一顿能吃五六个，老大爱吃烤黄花鱼，每次都把冰箱里存的鱼吃光为止，打嗝的时候一股子鱼腥味，飘荡在寝室里，好几天不能散去。
把车停在便道上，我趁机在路旁的玉河边撒了泡尿。撒完尿又在河边的石凳上坐了一会儿，抽了支烟。阳春三月，草长莺飞，玉河边的垂柳开始变绿了。大学时，我和李露无数次牵着手走在玉河边上，微风吹拂她的长发，轻扫过我的脸庞，总会让我心潮澎湃。那时候我最大的梦想是在这个城市里当一名中学老师，李露最大的梦想是跟我结婚。八年之后，我摇身一变成了“燕山庄园”的老总，当年的梦想早已经灰飞烟灭，不再提起。刚毕业那时，我偶尔还会想起那个白衣飘飘的年代，会跟李露一起到河边走走。结婚以后，来的次数越来越少。再后来，这一切仅仅出现在梦中。
邓树从“四川”出来，身后跟着一个美女，正是当年的甲级校花赵欣楠，赵欣楠手里捧着一大束鲜花，见到我不好意思地笑笑，邓树擤了把鼻涕，又用力清了清喉咙说：“八一，你还不知道呢吧，我跟赵欣楠好了！”
“操，你丫对不住哥们儿，这么大的事儿也不提前打个招呼，我连个礼物都没准备！”我说。
“不用准备了，走吧，咱们一块去看刘川——他也还不知道呢！”
赵欣楠是艺术设计系的，跟我们一届，天生一副明星相，身材妖娆，一对美乳如细玉般光滑，挂在胸前摇摇欲坠。上大学时因为长得漂亮，成为众多男生梦寐以求的偶像，大学没毕业就跟一个什么局长的儿子同丨居丨，据说还为他堕过胎。听说赵欣楠毕业以后去了家报社，然后跟报社社长爱得死去活来，后来似乎结婚了。不知道邓树怎么勾搭上她的。
一上车，邓树在一旁跟我大侃最近抓过一个郊区的农妇，邓树说：“那农妇是个农民工的老婆，我们去的时候她怀里抱着一个，把另外两个藏床底下了，笑话，我们又不是傻瓜！”说完，洋洋自得地吹起了口哨。
邓树今天话特别多，一听就知道想在赵欣楠面前显示自己的**权力。
我却有些瞧不起他，俗话说，拔了毛的凤凰不如鸡。脐下三寸才是女人的命根子，赵欣楠就算漂亮也终究是个二手货，选老婆好比买汽车，图的就是个原装进口，只是不知道赵女士过了磨合期，用起来会不会更加舒适。
赵欣楠似乎看住了我的意思，坐在副驾驶上，面沉似水，不时地用冷眼瞥一下身后的邓树，显出不耐烦的样子。
到了刘川租住的民房楼下，邓树突然低声跟我说：“听说刘川被一个富婆包养了，你知道吗？”
4.
上大学的时候，我们班那群男生里头，我跟刘川最铁。跟李露搞对象之前，我和刘川整天形影不离，一块儿打球、看录像、吃饭、上自习，一天到晚混在一起。
跟好李露上之后，有一天她竟然问我：“别人都说你跟刘川有同性恋倾向，是不是真的？”气得我差点没昏死过去。李露见我生气，一脸无辜地解释道：“别人都这么说嘛！”
刘川这人性格孤僻，却心灵手巧，他的家庭条件不好，上小学时就没了母亲，父亲是个老实本分的农民，刘川上学的钱都是从亲戚朋友那里借来的。一般喝酒他都不跟我们去，但是却很大方，每次去了总是争着抢着掏钱。用老大曹志凡的话叫“严以律己，宽以待猪”。大学四年，刘川默默地承担了寝室所有的内务：打热水、拖地、擦窗户、整理书架，每次打球回来，还义务为我们洗袜子。大三那年圣诞节，我们寝室在外面搞了一次狂欢，喝得昏天暗地之后，刘川从包里取出几条围巾来，交给大家说：“这是我亲手给你们织的，希望毕业以后都别忘了……”
都别忘了我们是一个寝室的兄弟？别忘了围巾是他亲手织的？别忘了那些青葱岁月，花样年华？别忘了结婚的时候请他喝喜酒？究竟都别忘了什么，刘川没有继续说下去，我记得刘川后来端起酒杯给我们每人敬了杯酒，然后哽咽着说不出话来。但是邓树后来回忆说，当时刘川没说完就跑厕所去撂酒去了。
时光穿梭如箭，将那些如梦如幻的往事射伤得支离破碎，拾起来的都是只言片语，早已经难辨真假。
刘川私下里总是劝我对李露好点儿，他说李露是个好女孩，让我一定好好珍惜。我跟李露结婚的那天，那伙大学同学们光忙着喝酒，就刘川一个人忙前忙后，像个打杂的仆人一样卖力地干活，爬梯子、挂气球、分烟酒、放鞭炮，还一个人把五十多斤花生扛到三楼。婚礼结束后，刘川简单扒拉了两口剩饭，就无声无息地帮我收拾残局，把我跟李露感动得一塌糊涂。
想起刘川觉得有些挺对不住他的。前年夏天，刘川曾经向我张口借五千块钱。当时我的“燕山”刚刚起步，从北京买了套二手生产流水线，又把厂房重新装修了一遍，自己欠了一屁股债，手头正紧。接到刘川电话时，我稍微犹豫了一下。我问刘川：“过两周行不？”
刘川说：“要是你不方便，就算了吧！”
我问：“是不是发生了什么事？”
刘川淡淡地说：“没什么。”便悄悄挂了电话。
后来邓树告诉说，那次，刘川的父亲得了急性胆囊炎，人躺在医院的病床上，就等着手术费了，刘川给他打电话时，他正在外地培训。