第一章：寂寞来袭
若干年后，刘国才终于明白，滑腻，冷，那蛇和女人的皮肤竟如此相同！站在窗前，他禁不住抱紧了胳膊。
窗外是夕阳照射下的现代化城市，54岁的他已经谢顶，他用双手将稀疏的头发向后捋的时候，突然想起环卫女工打扫街道上落叶的情景。
现在的刘国才已是市人大主任，刚刚就任10天，从分管城建的副市长提拔到这个位置，算是市主要领导之一了。然而，刘国才依然感觉到了这两个位置的微妙区别。虽是权力机关，但他明白，自己的仕途将在这里画上句号。
于是，他听到了一种声音，是寂寞的声音，寂寞还有声响么？
办公室里只有那架大挂钟发出的“嘀哒”声，这声音更让刘国才主任感到了前所未有的清静，这清静让他有些局促不安。站在窗前，望着自己主管城建工作大变样的城市，得意之后，却又有些惆怅。他知道，他从一个乡下伢子奋斗到正厅级，车到码头船到岸了。“国才国才，国之奇才也”，15岁时，村里算命的瞎子曾这样说过。仕途有仕途的游戏规则，还能奇到哪儿去呢？
刘国才眺望着那些红色的蓝色的绿色的屋顶，夕阳给它们镀上一层柔和的色彩后，就像一幅油画了。城市的黄昏如此美丽，人呢？
“咚，咚，咚咚”，传来了一声轻，又一声轻，再连续两下稍重的敲门声。其实门是虚掩着的，站在窗前许久了的刘国才知道是谁来了，他转过身，果见生活秘书兼司机廖秋声的头从门锁上方稍高一点的地方探进来，然后是整个身子。
“嗬，正是需要你的时候，你就出现了。”刘国才用手指点了点小廖。
“当然嘛，谁叫我是您的生活秘书呢？”小廖一脸的笑，腰朝前哈着。
刘国才朝小廖背上用力一拍：“给你说过多次，把腰挺直点，说不定哪天还要当领导的。”
“这是职业特征嘛，天天开车，人蜷曲在那么个小空间里，自然就成了这个样，再说，当领导我做梦都没想过哩，当个秘书，不是您的关照，祖坟葬在韶山都是枉然呀。怎么样，先到目萍湖边散散步吧，稍迟一点吃晚饭。”廖秋声用探询的口气说，依然哈着腰。其实，他与刘国才的身高一样，都是一米七三，他这一哈腰，刘国才与他说话时便呈居高临下之势了。
刘国才足足盯了廖秋声5秒钟，奇了，这小子怎么知道我今天不开心呢？他不得不佩服廖秋声的脑瓜子灵活，仿佛从他身上看到了自己年少时的影子，便点了点头。
小车朝城外开去。
目萍湖像女人美丽的眼，在南陵城外眨巴着。只有10几分钟的车程，碧波荡漾的目萍湖就在眼前了。小车一停稳，廖秋声便迅速下车，绕过车头，伫立在刘国才那边的车门前，一手拉开车门，一手垫在车顶，等到刘国才移步车外，便捧着一只硕大的茶杯，跟在刘国才身后偏左或偏右大约一米的地方。
这是早春，还有些凉意，风从湖面爬上岸，摇动垂柳，再吹拂在刘国才的脸上，一下午的郁闷仿佛一下吹走了许多。黄昏时的雾气早早地笼罩下来，目萍湖已看不到对岸了，朦朦胧胧的。
“小廖，我们今天探讨下一些人生的话题吧。”刘国才的脸稍稍朝左后方偏了一下。
“哪敢探讨，我聆听您的教诲就是了。”廖秋声捧着茶杯，哈着腰说。
“再这样我可不高兴了，小廖，你说当官是长久的吗？”
廖秋声一下怔住了，嘴里嗫嚅着没有说。
“当官不长久，你不好说是不？那我问你，世上有什么事比当官更长久呢？”
“文化，是文化吧，书上说，只有文化才是永恒的。”
“对，只有文化才是永恒的！”刘国才长吁一口气，望着暮霭下的湖面，不再说话。风将他的头发吹乱了些，廖秋声赶紧掏出随身携带的“谭木匠”木梳递上去……
第二章：丑男思春（1）
市人大主任刘国才在他气派的办公室里产生惆怅的时候，在这座城市的某个角落，书法家老木正狂吐着烟圈。
这是市群艺馆的一间储藏室，###个平方，老木参加工作以来，就一直蜷缩在这里。外人来访，只要推门，一定会倒退几步——房间里散发着难闻的气味，墨汁的气味、宣纸的气味、脏衣物的气味、香烟的气味，一齐包围上来。平时也没什么人来访，老木在群艺馆办的中小学生书法培训班授课，每天几个小时，其余的时间就呆在这里研习书法了。硕大的书法桌是一块大木板搭成的，占了房间一半的空间，桌下便是他开的地铺。墙上挂满了作品，墙角、桌上堆满了书籍，高的矮的胖的瘦的印章到处都是，一只旧瓷缸里，插着一只破了皮的手机。
老木长得太丑了！从后面看，一头披肩长发配上他瘦削的身子，倒像个苗条的女人。而脸相就太不敢恭维了，额头上留有小时候跌在火塘里烧出的疤痕，两只眼睛一大一小，大的那只还是三角眼。鼻孔朝天翻着，嘴似猿人的，黑黄的牙齿露在外面……后来有人分析说，老木之所以成为书法家，就是因为长得丑，只能闭门不出埋头研习书法。
老木现在吐着烟圈，望着墙上的温碧霞，从眼睛，到嘴唇，再看胸口，他那眼光就像一只舌头，贪婪地舔着。可怜的老木！三十五六岁的人了，女人没沾过边，他只能在墙上挤一点空间贴张温碧霞，让温碧霞陪他度过一个个寂寞的日子。
去年冬天，广东一位青年书法家来访，这位仁兄初次见到老木，不是谈论书法，而是对这座城市大发感慨：老木呀老木，生活在这座城市你真是幸福呀，下火车后，我见沿街一溜儿都是洗脚店、按摩所，可以想象，这里的人很会生活，怎么样，等会请我体验下这座城市的风情行不？
老木知道满街都是这类休闲场所，但自己从没尝试过，客人提出了要求，他只好答应。吃饭时，客人只点了几个小菜，老木顾面子，要再点一两个上档次的，客人拦住了，说：吃得简单点，玩得复杂一点。老木不明白，客人怪笑着说，吃要简单，你看那些当官的吃得太好了反而对身体不利，我们把省下的钱，等会用来快乐不是很好吗？
老木终于听明白了。
他们草草地吃了饭，进了一家叫“满堂香”的按摩店，刚才沿街选择，两人几乎同时选择了这家，原来，那店名的书法颇见功力。一脸脂粉的老板娘早笑嘻嘻迎上来，递上槟榔，问：两位老板是按摩还是洗澡？
还有洗澡？老木叫了起来，老板娘对他露出了古怪的笑容。
“我舟车劳顿，我就洗澡吧。”客人兀自就往里间走去了。
“我就、就按摩吧。”老木说。他本不想做，节约点钱，但又怕朋友小瞧他。
“老板稍等，小姐都在做事忙不过来。”老板娘递上一杯纯净水，为他点上烟。
老木自知貌丑，坐在大厅里很不自在，便端上茶往楼上巡视。只见深深的走廊两侧，排列着40来间按摩房，偶尔从里面传出女孩的撒娇声：好坏哟——大哥，你弄疼了我……
老木就觉得在窥探别人的隐私，正欲往大厅走去，老板娘上来了：“老板，让你久等了，为了补偿，特安排这里最漂亮的098号为你服务。”
老木的眼睛早就直了，老板娘身边正站着一个20来岁的女孩，袅袅婷婷，笑盈盈地望着他。
第二章：丑男思春（2）
那女孩很优雅地做出手势，头一偏：请。老木就木木地跟着她走进了包房。