袁军大大咧咧地说∶"没人给我通知书，李军长让我来的，我的全部入伍手续应该在你们军务处。"

赵处长显得很有耐心∶"小伙子，我这里没有你的入伍手续。

袁军无所谓地耸耸肩膀∶"那你就去问问军长吧，当然，政委也可以，既然他们都不在，那我就住下来等等，反正新兵连还有两个月才结束，我不着急，赵处长，你忙你的去吧。"

他话说得很狂妄，但自己竟毫无察觉，这一句话就把赵处长得罪了，一个新兵敢用这样的口气和一个团职干部说话，在这个军的历史上也算是破天荒了。不过，赵处长的怒火并没有表现出来，他只是点点头，叫袁军去招待所，他犯不上得罪这些干部子弟，军队中盘根错节的关系他太了解了，一个新兵蛋子本不足为虑，但你闹不清他家老爷子和首长的关系，万一当年曾和首长在一口锅里搅过勺子，或是在战场救过首长的命，你得罪了他，就等于得罪了首长，这种傻事，赵处长才不会干，他决定对袁军实行冷处理，既不得罪他，也不帮助他，让他在招待所等着吧。

满怀怨气的赵处长还真把袁军扔在招待所里住了三天，幸亏三天以后姚副军长回来，袁军才被安排去了新兵连。新兵连结束后，袁军被分到坦克团，赵处长私下把他的表现告诉了团里的干部，因此，袁军人还没到坦克团，他的事在团里已经尽人皆知了。

袁军有些后悔来当兵，他觉得军队生活枯燥得令人难以忍受，关键是这里没有一伙彼此处得来的朋友，他觉得连队里所有的人都在监视着他，他的一举一动都受到关注，从连长季长河、指导员吴运国到袁军所在的二班班长段铁柱，他们对袁军的态度都是不冷不热，他们都知道袁军的家庭背景，尤其是他父亲和军长的关系，但基层干部没人吃这一套，而且还越发看他不顺眼，这似乎是一种天生的成见，也是部队里的一种普遍现象。从农村入伍的战士和城市入伍的战士有着天然的隔阂，这种隔阂在和平环境中很难消除。

袁军从小生活在军营里，熟悉军队生活，他知道自己非过新兵生活这一关不可，等熬过一年，下一批新兵进了军营，他才能熬出头来。军队就是这样，就算军长是你父亲的老战友，也不能事事护着你，班长这个官儿，你是无论如何迈不过去的。袁军懂得这些，他认为自己当兵以后，已经很收敛了，他甚至希望和班长段铁柱搞好点儿关系，改善一下自己目前的处境，可段铁柱对袁军伸过的橄榄枝不屑一顾，照样对他很严厉。袁军从此恨上了班长。

二班长段铁柱长得和他的名字很相象，一米七的个子，粗壮得象颗炮弹，脾气也很火爆，他和连长季长河，指导员吴运国都是山东人，而且都是一个县的，既然是老乡，平时他们之间的走动就多一些，这样便有些拉帮结派之嫌。袁军认为，这个连队已经被山东帮所把持，非山东籍的战士在这个连队就别想出头。关于班长段铁柱的脾气，袁军是这样看的，这个一脑袋高粱花子的土老冒儿在入伍之前肯定是个好脾气，到了部队当上班长以后才变成了现在这样，结论只有一个，这小子让新兵们给惯坏了，以致一见着人就搂不住火，袁军决定等到时机成熟后再找机会收拾他一顿，让他明白明白马王爷究竟是几只眼。

这几天袁军和班长的关系已达到水火不相容的地步。袁军在"103"号坦克上当装填手，在"五九"式坦克的四个乘员中，这是个最吃力不讨好的活儿，车长自不必说了，那是全车的指挥员，大家只有服从的份儿，驾驶员和炮长都是技术活儿，自然也比较受尊重，特别是驾驶员，农村入伍的战士都愿意干，因为复员以后可以开履带式拖拉杌，这在农村是个受人尊重的职业。算来算去，就属装填手的差事不怎么样，名义上说，他是预备炮手，可要想真摸到炮，除非炮长阵亡，换句话说，要是炮长活得好好的，袁军就只有撅着屁股装炮弹的份儿。他以前从来没注意过，看起来威风凛凛的坦克，座舱里竟如此狭窄，在这样狭窄的空间里，装填手要用臂力将三十公斤重的炮弹推入炮膛，袁军认为，这活儿简直不是人干的。他心里明白，就冲他是这个连队中唯一的后门兵，这个装填手他也是干定了。

袁军在座舱里一遍一遍地练习装炮弹，浑身已经被汗水湿透了，一颗三十公斤重的教练弹被反复推进炮膛又退出，实在是苦不堪言。他觉得座舱盖被打开，一缕阳光照进座舱，他没有抬头，继续在装填。

"袁军，有你这样装炮弹的吗？炮长是怎么教你的？"段铁柱在座舱口说。

袁军连头也没抬∶"班长，有话就说，用不着做铺垫，你倒底想说什么？"

"和你说过多少次了？你的大姆指要护住炮弹引信，尤其是推弹入膛时，摘下保险帽的炮弹引信，几公斤的碰撞力就可以引起爆炸。"段铁柱教训道。

"我说班长，这不是颗教练弹吗？它好象炸不了吧？"

段铁柱的声音严厉起来∶"指导员是怎么说的？平时多流汗，战时少流血。要从思想上把每一次练习都当成实战，你就这样把连首长的话当耳旁风？"

"嗬，还连首长？我听这话怎么这么别扭呀？叫声连长指导员就行了，还首长？你不觉得有点儿肉麻吗？要不赶明儿我也叫你班首长得了。"袁军刻薄地挖苦道。

"袁军，你一个新兵口气可不小，不要以为你爸爸官儿大就可以不把基层领导放在眼里，你这样下去恐怕没什么好处。"

"行啦，你找个凉快地方呆会儿去好不好？找什么碴儿呀，也就是现在，我脾气好多了，要放在以前，我非让你满地找牙不行。"

"你说什么？你敢再说一遍？"

袁军摸起一个大号搬手，慢慢向座舱口爬∶"咱们到外面说话。"

"怎么着？你还想打人？你等着，我去找指导员，这个兵我带不了……"

座舱盖砰的一声被关上，段铁柱到连部告状去了。

袁军无力地坐下，恨恨地说∶"真他妈的虎落平阳遭犬欺……"

周晓白终于收到钟跃民的来信，她兴奋地直哆嗦，抓住信封就一通猛跑，一直跑到休养区的花园里，她坐在长椅上手忙脚乱地撕开信封，以致于把信纸都撕破了，钟跃民的信很简单，干巴巴的，不具任何感情色彩。

晓白∶你好！

我和郑桐已在陕北安下家来，这里离毛乌素沙漠很近，因此风沙很大，陕北的山地，都是土质很松散的黄土堆，由于干旱少雨，每座山包都是一个大灰堆，人走上去，就象走进了散包水泥堆，尘土飞扬，遮天蔽日。

我们知青点共有十个人，都是来自海淀区不同的学校，大家以前不认识，现在也没什么好聊的，只有郑桐还能和我交谈。

这里的农民生活很苦，基本上是靠天吃饭，这里没有灌溉渠道，甚至没有象样的平地，就更别提梯田了，春天把谷种撒在黄土坡上，剩下的事就是等着下雨，要是二十天内没有下雨，种子就会旱死，这一年就会颗粒无收，即使最好的丰收年景，粮食也只够吃八九个月的，每年青黄不接时，全村人就集体外出讨饭，这已经成了石川村的传统，我们知青目前的粮食还够吃一两个星期的，等粮食吃完，大家就该外出讨饭了，我和郑桐正在商量，是不是准备些节目，比如样板戏什么的，讨饭时还可以兼卖艺。郑桐这小子现在成天琢磨蒙人的招儿，一会儿说要练练吞铁球，一会儿又想弄点儿汽油练嘴里喷火，反正是想把当年天桥练把式的歪招儿全拿到陕北来唬弄老乡。我曾提议表演硬气功，弄几块糟一点儿的砖头码在他头上练开砖，但被郑桐坚决拒绝了，直到现在还没想出什么更富创造力的主意来。

我现在正和村里的杜老汉学唱信天游，这老头儿肚子里简直是个杂货铺，一首同样的歌词他能唱出不同曲调的七八个版本，老头儿平时烟袋不离手，抽烟抽得肺气肿，一喘气就能听见肺部呼噜作响，嗓音如同漏气的风箱，可他那破锣嗓子唱陕北民歌简直是一绝，好几次听得我眼泪差点儿流下来，那种特有的韵味真是令人难忘，我是迷上信天游了。

我们现在已经开始春播了，看样子这几天不会下雨，播下的谷种很有可能被旱死，村里的常支书正在暗中准备祈雨仪式，因为他是党员，不能公开参加这类活动。

总之，生活虽然苦一些，但我们很快乐，尤其是每天临睡时和郑桐斗嘴，其乐无穷，这家伙近来嘴皮子越来越好使了。

困了，油灯里也快没油了，下次再写。

祝∶一切顺利。

钟跃民

1969.4.15