【引子】我们远去的家园

我时常在想，假如一切可以重新开始，我会选择在一座小乡村里做一名教师，或者在小乡镇里做一名职员。我愿意生活在恬静的田园风光中，看春去秋来，过着与世无争的生活。

也许，很多厌倦了繁重激烈竞争的大城市生活的人，都或多或少有这样的想法。

大城市的物质生活很丰富，但是大城市的精神生活很压抑。我们生活在大城市，每天看到的，都是钢筋水泥的丛林，和大街上一张张忙碌而冷漠的面容。人类是从猿人变成的，人类总是希望自己像远祖一样生活在丛林中，城市里没有丛林，人们来就盖起一幢幢丛林一样的高楼。城市里没有动物，人类身上的动物性就被激发出来。那一幢幢高档写字楼里，充满了没有硝烟的战争和无声的惨烈厮杀。血液，在人类的视线之外四处飞溅。

胜利者和失败者都非常惨烈悲壮。

生活在大城市的成本太高了，生活在大城市的代价太重了。我们付出了青春的代价，而收获的却是不确知的未来。

我们的家在乡村，我们都有一个共同的名字叫“打工者”。所有来到城市的打工者，都和当初的我一样年轻，都和当初的我一样怀揣梦想，意气风发，然而，10年过后，20年过后，当我们腰身佝偻，两眼昏花，两鬓斑白，当我们已经不能适应城市繁忙的生活，而我们中，只有少量人能够在这座城市站稳脚跟，更多人从这座城市悄然消失，像风一样，飘散在了一个不为人知的地方。有的可能回到老家，在暮年的寂寞中，凄凉度日；有的继续漂泊，像浮萍一样，不知道会被水流带到哪里。

大城市就是一片丛林，它遵循着丛林法则，血腥飞溅，优胜劣汰。

很多时候，在暗夜里，我望着黑洞洞的屋顶，不知道我的明天在哪里，我的未来在哪里。

打工者没有明天。

有时候，在夜晚12点，我还能看到刚刚下班回家的人影，他们拖着疲惫的脚步，走进了村庄，拉亮了电灯，煎炒的声音开始响起了……我看着这些亮灯的窗口，总在想：我们为什么要这么辛苦？我们这样辛苦会有我们想要的结果吗？我们用青春赌明天，这样到底值不值？

我无数次地想过回去，离开这座喧嚣的城市，不让自己再这样忙碌劳累，不让自己再这样提前透支生命，可是，和几乎所有的打工者一样，我们都已经回不去了。

除了这座打工的城市，我们还能去哪里？

这是一部关于卑微者的故事，它来自于我和我周围的底层世界，他们不断摆脱和自己的命运枷锁，做着无谓的心酸的悲壮的挣扎。里面的每个故事都具有相对的独立性，可以分开阅读，精彩的段落会在几千字以后不时出现。我试着从人性的角度来分析他们，他们的性格由于周遭残酷的现实而变得乖张怪戾，我俨然是给周围的很多人作传记，书写着他们辛苦辗转抑或是辛苦恣睢的生活。

我不是一个很自恋的人，我尽量少写自己的事，很多情节故事做了相应的处理和必要的想象。里面的人名、地名也做了处理，正如有时我刻意地和这个喧嚣而又忙碌的世界保持着一定的距离一样。而在每天朝阳升起，我会跟随着这个世界成千上万个卑微者，背负着不能承受之重之躯，不得不打起精神和强大、琐碎而又专制的生活抗争，和命运抗争。

第一卷：劫后余生，逃出传销窝点

第一章初识赵半仙，到九江的第一天

故事得从2009年6月中旬开始说起。

robert宋和林姐和我们在车站外面告别了之后，我和赵半仙就开始踏上北上的列车，火车沿着京九线，从广东一直穿过江西的腹地，两人的票是硬卧车厢里中下相连的两个铺位。

赵半仙刚开始让我睡下铺，我略一思考，想想车票是他买的，再说这次出差也算是他带队的，我一开始就占了便宜他以后肯定不会给我好果子吃。于是我找了个借口，说自己带着笔记本电脑，怕睡在下铺被人顺手牵羊牵走了，于是要求跟他换床位，我就心安理得地睡我的中铺。

那天我们的聊天还是很真诚而没有什么顾忌的，因为他毕竟比我早两年入厂，我又在分厂里呆了一年，他在行政大楼里的人脉和专业技术的积累自然是和我不可同年而语的。

在说到风流部长等人至今没在广州市里面买房还住在云玻新村的时候，赵半仙来了一句愤世嫉俗的：“领导们最会装穷了。”我当时抚掌大笑。火车是夜里十点钟开出，一直到早上十点才到九江，那个早上我们醒得比较早，又坐在硬卧车厢的简易凳子上聊天。

小赵和我聊起他的大学生活，他是在安徽某大学读的，那个不南不北的大学并没有带给他很深刻的记忆，包括从家里到学校坐的那一段不远不近的火车旅程。在说起彼此以前的同学就职的公司的时候，我说了一个中铁，中铁每年都到我们学校招人，小赵笑笑说，他去中铁的同学貌似都混得不怎么样，两年之后都灰溜溜地辞职了。相比中铁的那群人，小赵还算是好的。

后来又说到他有同学去煤矿工作（我们这个专业，材料科学与工程，算是和煤矿擦了点边，不过很多院校都有采矿专业的），半仙皱起眉头说，那可真不是人去的地方，下矿井的工资虽然很高，估计年薪有四五万吧，可是在那样的荒郊野外呆个几年人都会变傻的。

他和我对视了一眼说，像你这样的性格的最好也不要去，不利于自身的发展。我说，中铁也是一样的，也是去荒郊野外搞工程。赵说，是啊，还是我们这样的设计部门比较好，就是工资太他妈低了。

后来想想以小赵那样善于和人搞关系的性格，他哪里会看得上采矿或是中铁那样的工作呢？他巴不得连技术也不用去搞，直接去搞销售，当老板。

小赵家里是养甲鱼的，这在农村里也算是一项比较赚钱的营生，小赵兄妹两人都读了大学，尽管大学不是很好，但他至今还依靠着大学所学的专业养活自己。

小赵也是一个大肆宣传“读书无用论”的人，我曾经听他背后说过工艺部的那几个硕士，说他们也没啥混头了，工资就比本科生高一千。小赵说，如今这个社会会赚钱就是王道，再往上读书深造都是扯淡，他说这话的时候，有一种历经沧桑总结出来的箴言的味道，让人不得不信服。

小赵最引以为豪的是看着那些成群的大学生去争抢一个掏粪工的职位，或是北大清华毕业生仍旧找不到工作，这些偶尔的特例都会被他挂在嘴边成为他津津乐道的谈资。小赵仿佛是推翻了一个阶级的大英雄，他把这个世间靠着读书深造这条路勤恳老实赚钱的人的生活方式贬得一无是处。