【内容提要】：一个北漂男人与五个女人的悲情浪漫，真实折射出北漂草根一族的生活层面。因“父亲”出轨，在一个大学飞舞的雪天，起走母亲，娶来了寡妇玉米花。剑波对父亲的怨恨背离家庭，毕业后滞留北京，先邂逅了顶头上司叶一飞，后在一个同学生日聚会中认识了即将奔赴美国寻找跨国恋情的亚利桑那，间或回想起豫东北黄河滩一神秘女子眉子，最后在一家情欲迪厅里遇到少年青梅竹马的梦中情人麦花，他和纯情的北京女孩宣儿的爱情故事是不是有个完美的结尾，几段光斑陆离般的爱情非但没有让他感到欣慰，而是促使他居无定所的生活凭空多了一份自责和罪赎。故事跌宕起伏，情节引人入胜，给在旅途中跋涉的旅人以心灵的慰藉。
壹：
五个燕京啤酒瓶子摆在桌子上时，剑波适时看见马路对面一个人，具体地说是一个女人熟悉的身影晃过他被酒精刺激的逐渐恍惚的视线里。他隐隐约约觉得这女人的身影有些眼熟，应该在哪里见过的，而且这个女人似乎跟某一件事情有直接的联系。在惊眸一瞥的刹那间，剑波萎靡的精神为之一振。在汗流浃背的夏季，除了啤酒，还有什么比在熙攘的街头遇到熟悉的女人更让人激动的呢？
喝下去的啤酒把胃撑得膨胀起伏，在嗓子眼洋溢着往外翻腾跌宕，摩挲着会厌软骨，带着啤酒和胃酸中和后腐蚀的酒气，飘散在暑气渐渐藏匿的暮色时分。燕京啤酒造成的腹压提醒剑波，今晚已经喝得差不多了。独自一人喝，又没有人在旁边劝酒，何必喝那么多啊，就是真与口袋的钱有仇，也不能跟自己的身体过不去啊。
这条管庄东路本来挺宽绰的，加上被狭窄的通惠桥一收腰，过了通惠桥就成了模特的杨柳细腰了。早晚期间堵得一塌糊涂，汽车走得比人还慢，一辆接着一辆像被竹签串起的烤串，司机坐在车里寸步难行，只是心烦地摁着喇叭。完全就像一个游泳池，交通规则在这里疲软了，所有的行动都因为水而变得缓慢而慵懒。
剑波经常光顾的啤酒摊就摆放在双惠苑小区的门口右拐角，紧挨着管庄东路和八通地铁线的红绿灯处。被一铁栏栅圈起来，围成四五十平方的面积，规模虽小，但五脏俱全，五六张小方桌，几箱啤酒，夜间生意便水声风气。加上路边栽种着一溜法桐绿荫如盖，夏日黄昏里端一杯醇艳的燕京啤酒，迎着过道的微风拂面，一大口清凉入肚，才真的沁人心脾；磕一粒花生，送入口中，自是一番好滋味。来回路过，总能看到满座。不想做饭的时候，剑波就来这里独饮几杯，再来一些花生毛豆，肚子就能糊弄过去。
矮小的饭桌上散落着酒足饭饱的满目狼藉。堆在盘子上的是一份五香水煮花生米和一份麻辣小田螺，散落在盘子周边的是五香水煮花生米壳和麻辣小田螺壳，凌乱而没有规则。花生和田螺都是时令新收，小田螺是带着土腥的肉味儿，花生是带着土腥的草味儿。
剑波初来北京时，是不喜食小田螺的，虽说老家豫东北平原的河沟渠道里也盛产田螺，但都是被乡亲们淘来喂食鸭子白鹅等家禽的，压根没有上饭桌的份。当他在北京生活了几年，在南方朋友的丛恿下，居然也把麻辣小田螺吃得津津有味。如果盘子里还有剩余的个头微小的田螺和白生生的嫩花生，杯子里还有啤酒的话，他的手就不由自主地剥食小田螺。吮食时先用最将已敲去田螺尖壳的螺尖吮一下，然后用针或牙签挑开螺盖再吮一下，伴着吮吸田螺“咝咝”的声响，细嫩的田螺肉便吮到嘴里。勉强分出来田螺壳和田螺肉，已经分不出田螺肉足和不能吃的田螺内脏。田螺内脏吃到嘴里，不是肉味，也不是土味，全是黄河回潮般的腥味。
燕京啤酒是刚从冰柜里取出来的，周体散发着薄雾般被泠凝后的雾气。刚穿过咽喉时隐约带有冰凌，夹杂着冬天的严寒轻轻划过食管。低温处理过的瓶子不久就覆上一层细密的水珠，依附在瓶体上的商标被泡软了，粘贴不牢的边角翻卷起来。如果说剑波喜欢啤酒，倒不如说他喜欢看啤酒开瓶时迅速冒出来气泡的感觉，那些气泡经常使他感到了海边向岸上翻涌的泡沫，而更重要的是泡沫使他的思维和记忆一度停顿，多铭刻的场景都会在这一瞬间变得模糊不清。
夜摊上摆放的是圆角的方桌，折叠镀鉻钢管腿，聚合板的桌面上贴着木纹贴面，瓦蓝色的像湖水碧波荡漾。贴面和桌面的黏合程度有限，加上食客手贱，举杯的空隙少不了扣和揭揭，不经意间，靠边的贴面就翻卷起来了，露出聚合板纹理错乱的原色来。
和方桌配对的是小马扎，油脂麻花的已看不清本来面目，两脚叉开，没有靠背。刚开始进餐时，他还能撅起屁股，弓着腰背，猛吃海喝，等几瓶燕京啤酒下肚后，便改变了原来的架势，双腿叉开，上身倾斜，让膀胱和肾的物理承受压力相应减小。
几杯啤酒下肚后，他望了望八通地铁线附近的百乐迪夜总会，门头上霓虹闪烁，字体变幻多端，生意正酽。夜色笼罩的管庄东路上，除了这家夜店，还有另外几家小吃店依稀透出些微光，整个街道热闹劲过后，基本上黯然下来了。邻桌几个姑娘都穿着超短裙和厚底鞋，细白的大腿包裹着黑色尼龙网眼丝袜，发出闪亮的磷光，在昏暗的灯光下，在矮小的桌子底下如同小孩子手上拎着的罩纱灯笼，细白的大腿就是摇曳的蜡烛。这些应该是上夜班前吃战饭的可疑职业者。
过往的风把她们身上浓烈的香水味强加给夜色和她们身边的行人，二十世纪的香水统治了全球的男人和女人，女人们却是让香水弥漫的罪魁祸首。她们用香水每天弥漫着城市和城市的街道，弥漫着每一个精神不集中的男人的嗅觉、味觉、听觉甚至躯体。
她们衣着暴露，大胆前卫，油光水滑，猛踩时代脚尖。她们通过视觉和嗅觉调节男人的内分泌激素，她们等待在这附近行走的火爆腰花。她们随着街上的车灯闪烁，像一只只叵测难料的鱼潜伏在夜的深处。
她们的打扮像是一种默认的标志，在寒风凛冽的冬天也不例外，只是加上了厚厚的长筒毛袜而已。
她们两人一盘火爆腰花，一口腰花就一口米饭，赌气似地恶狠狠地吃。旁边的剑波无法判断，贡献腰花的猪是公的还是母的。等吃过晚饭，她们飘荡在地铁八通线附近的空气里。或走向夜总会，或走向街头，去占卜一下今晚的牌运。
剑波在这里坐了一个多小时了，五瓶啤酒灌到肚子里，感觉头像一个吹到极限的气球，随时都有爆炸的危险。说话不经过大脑，更加的心直口快。渐渐把烦恼抛到九霄云外，幻想自己仰卧在一个水清沙白的海滩上，沙细而柔软，浑身暖洋洋的，耳畔响起一阵美妙的涛声，闭上双眸，只让碧海蓝天洗涤疲惫的心灵。