再过一天我就满40岁了，老婆说明天要在酒店摆上一席请家人共贺生辰。说是一席，说是家人，真要是摆上估计没十桌下不来。因为我大小也是个市府大院里的处长，巴结我的人早算计好这个日子，早一周前电话就应接不暇了，都追问生日怎么过，在哪庆生。

这些年混在机关，老实说一直没想过怎么给自己过个象样的生日，包括对老婆孩子，因为我都忙着给领导张罗着生日宴席。领导过生日既要策划得有声有色，还要低调不张扬，特别是要将一些马屁精之类的虾兵蟹将们拒之门外，实在是难上加难。我说的宴席自然指的是外面，至于说领导在家如何过生日，咱就无须操心了，当然要提前给领导夫人打声招呼：大姐，大哥晚上要接待外商晚点回去。

实际上那晚上领导就请了一个人——红颜知己。

这样的事领导是无须避讳我的，因为大凡他看上的女人，一开始都得由我给他牵线搭桥。

为什么？领导尊严呗，面子工程对待女人一样适用。当然了，当女人被俘获到手时，就原形毕露了，扒掉衣服露出一身“豆腐渣”工程，那女人绝对冲你树起大拇指赞口不绝：你真行！

这玩意儿就跟上级领导视察工程一样，巡视之后拍拍你肩膀说：真不赖！

我的仕途生涯里充当这样的“掮客”真记不清有多少回了，就跟地下交通员一样，时刻穿梭于两头提供有价情报，寻找接头最佳场所。当然了，等到领导“钢筋”般身子骨败露成“豆腐渣”时，我就跟急流引退了，只负责应付领导家里的那口子，寻找各种理由为领导“金蝉脱壳”。

这活比起工作上的事要艰难百倍，一开始没经验，分寸掌握不好，女人老给你这拎包的电话，那领导的脸就拉长了：怎么着？你以为这是撰写报告先捉笔了？

女人不是工作报告，无法用笔剥衫的。

我的第一次“掮客”生涯是从领导私下配置的“砖头”大哥大摇控起的……

大家从“砖头”大哥大能推测到我步入仕途的年代，那时候电脑处于原始阶段，自然就没有公开化的“日记门”类的事件，个人总结了一下，现如今的“门内”事件被暴光的主要因素有两个：一是科技太发达，信息化发展太快，电脑里的东西加密码也不安全；另外一个因素就是这类爷爱啃窝边草，这玩意儿安全系数太小，等于是在自己的电脑被人安装了监控软件，不暴光才怪！

回到信息化尚处“砖头”年代里，那会儿领导可没像现在这样肆无忌惮，现在的那些爷干起来，就好比你往口袋装了公家钱，别人也装，大家都司空见惯了，也就见怪不怪。毕竟“砖头”年代里对“生活作风”问题还是有所忌讳，虽不再上纲上线了，但组织考察你时，还是会摇头叹息一声：这人作风好象不咋地。尽管考察你的人不见得比你作风正派，但你才是被考察对象。所以，在这方面栽跟头的人事后都恨不得阉割了自个儿。

从“砖头”年代到“视频”年华，我这个掮客丝毫没闲着，也常将官场里的那些风花雪月零件儿拎出包来私底下加以研究，我觉得评价当下的官场风流之事就跟往口袋里塞公款一样，多见不怪了。

回到正题，我那时候刚毕业，只是市府大院里一粒粉尘，早在学校就知道宦海险滩多，刚毕业的学生哥丢进去连个气泡都没有。所以，就把自己当成一粒粉尘潜伏在大院的角落里，只盼着哪天某位长官迈开四方步伐把我给粘上鞋帮，一路给带出那黑暗的角落，给自己的仕途引来一线光明。

我就是一粒蛰伏的粉尘，不管刮风下雨不为所动，按捺住轻飘的身子，时刻等待着飘扬的机会。

没料想自己飘扬的机会竟然是位秘书长酒后的舞步，在土得掉渣的“卡拉”OK厅里开始的，现在想来，土腥味确实太重，兴许那时候的爷们也一样重口味吧。

政府秘书长就是大院管家，属于八面来风的角色，走路能带出风声的，追随者自然趋之若骛。大凡领导出门的，那都得有跟班的，当时各处室的红脸人物说白了就是有资格跟班给领导拎包的。这里头不光只有随身秘书，也包括处室头头们，而且追随对象都是固定的，因为每个处室都专职服务于某几位副市长。从级别上来说，秘书长这个大管家也主要是尾随市长。甭管职务大小，只要你头顶上扣有“长”字的，哪怕是没有头衔的调研员，出外时总想方设法要领个跟班的，这样才显得自己是个“长”，身后有个陪衬的。

秘书长叫欧阳炳，平常没事时他喜欢在各处室溜达几圈儿，平易近人，不带官架子，特别爱说笑话，口碑特别好。我那时是秘书处的小科员，级别和资历都是未“开苞”期，分配给我工作任务可不是“秘书”的活，而是文字校对，每天埋头在文稿里一字一句地校对领导讲话稿，快把我整成机器人了，干得都是些苦力活。

欧阳秘书长碰巧溜达到我的办公桌旁，在其他人起立问候时，我的脑神经正被手上的草书绕得麻木，一时没反应过来，坐在那里望着秘书长直翻白眼珠子。

秘书长招手叫大家继续工作，拿了张椅子坐在我对面，十分关切地问：“小范，对稿哩。”

我这时候才反省过来，忙起身应答：“是，欧阳秘书长，正校对您前天在行政执法干部培训会上的讲话稿。”

秘书长拿过去扫视了一眼，这类报告自然不是秘书长自己写的，按照分工专业不同由“枪手”代笔，那时候办公自动化处于原始阶段，电脑刚进入机关，除非重要文稿输入电脑打印成文，很多领导面对“铁皮箱子”式的386、486有点束手无策，所以，一直沿袭钢笔手动传统。“枪手”是市政府法制局一位副局长，学法律出身，为了卖弄专业在上面挥毫了不少生僻的字眼，对于我这个中文专业的实在是抓瞎。可能秘书长也觉得生僻拗口，用红字铅笔在上面划了一道道莫名其妙的杠杠儿，真不知道是重点突出还是给一笔勾销了。我也不好问，正一筹莫展时，秘书长进来的。

秘书长显然是看出我给难住了，因为讲话文稿是要结合现场录音来整理的，我无法将文稿和录音内容衔接上。

秘书长呵呵一笑说：“小范啊，那些红杠是删除掉的，你别给饶进去了。”

领导一句话足以让你轻松一整天，在秘书长指点下很快便将脱节的讲话内容衔接上了。

秘书长满意地说：“不错，小范办事挺认真嘛，很好！”

秘书长临走时请轻敲了敲我的桌面，用手指了指外面。

我会意地点点头，内心激动得怦然起跳。

办公室手语，领导露一手，办公室里候。

意思是，领导要在办公室接见你了。机关手语一般只对自己的死党或亲信授意的，领导的肢体语言最关键部位就是手势了，又道是：扬上快提拔，挥下就打压；伸前他同意，背后你抓瞎。

秘书长这一露手，着实叫我翻腾于云雾之中，秘书处往少里数也有十来杆老枪，秘书长怎会偏偏向我这个小兵蛋子送上子丨弹丨了呢？

那时候秘书长分管市政府督察工作，他的办公室就在督察室旁边，我这个小兵蛋子路过督察室敲响秘书长办公室门时，里头的人都觉得奇怪，因为他们才是秘书长日常跟班的，动辄就打着秘书长的旗号督察下面的局委，有些大明“东厂”的味道，下面的局长、主任也得给他们面子。