后人恐怕很难理解这句话后面的含义，从湿淋淋的黄昏到细雨蒙蒙的黎明，在透湿的背包的重负下疲惫不堪地行军，沉重的军靴踏在泥泞路上，年轻的士兵嘴唇发青，浑身污泥，在风雨中颤抖着，完成一次又一次的训练和演习。

就在这样周而复始的过程中，永远地失去了青春，永远地失去了健康，甚至生命。

他们也许并不明白这样训练的意义和价值，在外人思考和挣扎与复杂的利益博弈之中时，他们只是安静地屹立在远方，作为国家的卫士，默默地洒泪，挥汗，流血。

他们的目标，简单而清晰：

责任--荣誉--国家

和创业的前辈们相比，我所面临的困难不足挂齿，但我承担的责任却并不因此而减轻--我的背后，是千万双创业者的眼睛。我不能失败，不是为了我自己，而是为了：

责任--荣誉--国家

没有沙袋，我把室内训练场的垫子拿出来绑在树上当沙袋；没有散打手套，就找些布条来缠住手；没有脚靶，就用拳靶来代替，只是这拳靶太小，踢起来未免不太“顺脚”，劲使大了的话拿靶子的人压力太大，没办法，我又从宿舍里把被子抱了过来，又找绳子打成背包当脚靶用……

上世纪90年代，国内刚组建特种部队的时候，我们的条件甚至还不如这里，什么器材都没有，也是自己想办法自制器材，所不同的是，那时候我们有一群人为了一个目标而努力，现在只有我一个人。

训练条件不理想？设备和器材严重缺乏？

没关系，这里是中国陆军！

对于军人来说，这里是最好的，最能磨炼自己的环境：没有沙包，就以人做沙包；没有垫子，就直接往地上生扑。

冬练三九，下练三伏，无论是烈日炎炎，还是雨雪纷飞，练的就是这样的“钢筋铁骨”。

事后想起来，感慨总是多一些，但是在当时，我真的没有太多的想法--那只是一种习惯，甚至不是特种部队带给我的习惯，而是中国军人的习惯。

不怕困难，不怕牺牲。

再也普通不过，再也平常不过，我们一直都是这么做的。

我不愿意猜测，是我的行为感动了马其顿的徒弟们，或许军人的心意都是相通的。在我抱被子、缠布条、捆铺盖卷制作器材的时候，我发现他们看我的眼神也有了变化。

我把体育馆里的垫子拿出来的时候，这群洋徒弟还没一个过来帮忙的，站在旁边看，不知是好奇还是冷漠，我不愿意去分辨，只叫上张宇帮忙，专程过来看情况的武官也上前搭把手。

当我把垫子绑在树上抬腿踢了两脚后，他们就知道我这么做是为什么了。不用我再说，洋徒弟自己就开始照着做了。

有一天，我和张宇从宿舍把我俩的被子带到训练场，用绳子捆成卷，当脚靶给他们训练，到了晚饭时，我们还没去找，马方的翻译就送了两床新被子过来。

第二天上课，一进体育馆，我和张宇惊了：四十个学员站着不太整齐的队伍，笑眯眯地看着我俩。

在他们身前，摆放着一堆用他们的睡袋捆成的“脚靶”。

出招（1）

24 出招

中国以前有个传统，“学徒学徒，三年为奴”，不仅是学武，很多手艺都是这样。在正式开始授艺前，师父都要对徒弟进行一个漫长的考察过程，除了能有个免费劳力帮忙干几年活之外，还有个重要的目的就是考察徒弟的先天素质和人品。

相比之下，我的马其顿徒弟可就幸福多了。很难说是不是他们自制的“睡袋脚靶”感动了我，其实只要他们训练用心，身体素质达到了，我就会开始教他们一些真正实用、一招制敌的招数。

这可是训练大纲之外的东西。

在我看来，马其顿军方内部很多人对我的这次训练并没有抱太大的希望，颇有点“死马当活马医”的意思，就像特种部队光头司令说的那样，他们请人来教过跆拳道、空手道、合气道、柔术，想学习一种适合实战的特种部队格斗技能，可是学过之后发现他们所学的那些在战场上都不是很适用。访华的时候看见了中国军人的武术表演，觉得神奇和震惊，就想办法搬了一个武术教官来执教。

其实这里的关窍我很明白，现代战争中，格斗的作用已经被压低到历史上的最低程度，特种部队或许比常规部队更加看重一些，但是归根结底，这只是武力中的一种辅助。通常情况下，一国的军队修炼武术，更多是对于身体素质的锻炼和精神意志的磨炼，所以“实战”的效果总是未免打了些折扣。

还有一点很重要的是，马其顿军方之前聘请的那些教官都是民间身份，术业有专攻，当格斗被作为一个体育项目时，便有一套规则应运而生。规则从格斗技术中总结，又反过来影响格斗技术本身。多数格斗比赛，依靠的是有效击打来获得积分，对于人身体上的一些致命部位就是规则限制不能击打的--而在生死相搏的战场上，打击的往往就是这里。

一招制敌。

虽然所有的军队，所有门类武术的修习者，或多或少都会学一点这个东西，只是多半不那么系统罢了。而中国传统武术悠久的历史，众多的流派，则在这方面积累了大量的经验。

过去，这些未经整理的“黑招”，甚至少见于纸面的“秘籍”，只在师徒间耳传心授。往往是徒弟满师出山前，师父秘密传下两手傍身杀招，在江湖中赖以防身。

现在要教给马其顿徒弟的，就是这些。

大概是第一次接触这样的“KungFu”，这群家伙虽然态度不错，学习也有好奇心，但是训练场上的纪律却让人不敢恭维，他们一个个站在队列里没个正形，我在前面讲，他们在下面交头接耳、嘻嘻哈哈，每学了一个新的招数之后他们就互相开练，验证招数的威力，搞得乱哄哄的，跟个菜市场似的。

我刚遇到这种情况时感到很不习惯，和国内的情况相比，实在是巨大的反差。在国内，教官往队伍前面一站，训练的时候谁敢嘻嘻哈哈的？可在这里我却一点办法都没有，他们又不是解放军，又不是我的兵。虽然是学员，但是自由奔放，拿国内带兵的那一套来对付他们肯定不行，就连骂他们都听不懂。

每天训练开始的时候，都是些基本动作和压腿，内容很枯燥，可不练又不行，基础打不好后面的训练也进行不下去。每到这时，你就能明显地感觉到马其顿徒弟们的浮躁情绪开始在体育馆内蔓延，等到这种情绪积累到一定程度时，我就得教两招，以维持他们的积极性，可这也有保质期--一个招数刚练的时候有新鲜感，练得挺认真，练了一会儿之后就开始装样子摸鱼了。

出招（2）

然后？

然后就下课了。

其实这时我已经算是开始逐渐被学员们接纳了。相对以前，我的日子过得舒服了许多，训练中的学员们的态度都很认真，学动作也算顺利，可是随着训练的进一步展开，教的东西也越来越多，问题就出现了。

我发现马其顿军人有一个特点，那就是在训练时，学习是学习，练习是练习，而他们认为自己学会了，那他们就不练了，怎么叫他们都不行，他们跟我说：“Master Guo, enough is enough, practice is a waste of time”（师父，学会这些就够了，练习是浪费时间。）

学会了就不练了？这是什么态度？

我听了他们的解释也感觉很意外，训练时所学到的东西只是学会了那肯定是远远不够的，不仅要学会，最重要的就是练熟，不练熟的话那战场应用时就会抓瞎，而反复练习的目的就是把动作固定在身体里，形成条件反射，到了战场上，在需要的时候让你不假思索就自然而然地使出来把敌人击倒。可这帮马其顿大爷们并不这么看，他们根本不买你这个账，他们认为，一个招式、一个动作学会了就行了，应用那可是另外一回事，再叫他们练熟他们就觉得没有必要。

指挥不动啊！难道要我杀鸡儆猴？