二五八乔木
静默的开，静默的走过，静默的离去。
听闻一位并不相熟的同事，36岁病故，很意外，印象中是安静素淡的容颜，她还那么年轻，孩子才八岁，很可惜。
听说拒绝了申请困难补助，说自己没什么困难，两年来医药费从未报销，其实家境平常，可能只是习惯了不与人麻烦。
可能到最后是看淡了一切吧，只是妇科疾病，孤独的一个人到陌生的地方投医，父母丈夫同事全不知情，我知道她父母条件不错，后来听说她是军嫂，直到去年病情严重丈夫才从福建调回就近的县城，结婚这十多年，带着孩子，可见辛苦。
因为不够了解，很难评价，只是在这么个热热闹闹的大单位，没有任何朋友，偏偏不是个爱计较的人，人人都说“老实、闷不做声、工作认真”，极少说话，突然就成了“过世”，令人惋惜。
于是我想起另一个故事，和那个故事里的姑娘。
乔木老家在云贵高原，听说每天的早餐是米线。大学毕业正好财政部门招聘，乔木跟大家一起报名，笔试成绩优异，面试拉低了分数最终还是考上了。
毕业前就已经收到了录用通知，和她一起考进财政系统的另一位同学，翅膀生风，乔木一点也看不出和大二大三学生有什么不同，每天仍去课堂，图书馆，上下晚自习，自己没有课，就去旁听。
除了爱学习，好像还是爱学习，乔木是多数同学不了解的异数，她安静，沉寂，衣着素淡，让人忘了她的存在。
听贵州来的同学说乔木的父亲很有些实权，在当地几乎没有办不成的事儿，乔木还有个姐姐，单位很好。
这让人着实意外，乔木看上去就像是县里的中学教师或什么寻常人家出来的孩子，沉默，但很懂礼貌。
并且，乔木的家不是在县里，是个不错的旅游城市。
法学院的学生，很少乔木这样的性格，就算有，一学期过去，也早就在各种辩论赛中，伶牙俐齿，口吐菜花蛇，多数是为今后做法官或律师准备的，惜字如金no问题，但关键的时刻不能不善于据理力争。
幸亏乔木去了财政局，好像是预算科，估计不说话也能对着电脑一天又一天。
象乔木这样性格内向的外来姑娘，常理一时会找不到对象。但是，2004年，竟听说乔木要结婚了，和一个在青海服役的军官，他们俩好像是在网上认识的。
彼此，楼主正在律师职业起步阶段，经常受理各种离婚官司，内心对情感世界充满了质疑，忍不住跑去找乔木，拉着她出来喝cafe，热切的询问男的到底在哪个部队？能不能调过来？什么时候退役？你俩到底了不了解？！
乔木安静的看着楼主，那神情就像是看一个幼稚的小傻瓜。
从头到尾，乔木只是在最后说了句“我十月一结婚。”
楼主满腔热情喷了出去，在半空凝固，郁闷的跑去找派出所的八卦党，派出所那位和楼主性相近，趁机开溜，两人跑去一边吃喝一边喷空，“她会后悔，军嫂哪那么好做，不要说军嫂，就是找我们所里的丨警丨察，经常夜班也够受！”
乔木也西北的军官结婚了，除了财政厅的那位，没有其他同学收到请帖，说是婚宴规模不大，又回贵州摆酒了，男方也是贵州人，铜仁还是别的什么地方，反正男方家里条件远不如乔木，乔木爸妈一开始是反对的。
但是谁都没有确切消息，乔木几乎什么都不会对别人说。在大学是这样，在财政局也是这样，财政厅那位因为分配直接进入乔木的上级单位，又有很多业务联系，且同学又是个特别会来事儿的人，才比我们知道的多一点。
在我们对象都没有的时候，乔木就做了母亲。生了很可爱的一个男孩，照例是财政厅同学在人人里告诉大家，但是乔木已经带着孩子回贵州产假了，于是省了去医院包红包这个程序。
结婚没有大红罚款单，生孩子也没有满月酒罚款单，乔木渐渐被大家忘了。
尤其是某位同学厚着脸皮发过三张结婚罚款单，两张满月酒罚款单！要知道，能被牢记的，都是些特别作的人！
2008年，财政厅同学说乔木随转业丈夫回贵州了，具体地说，是乔木父亲动用了能量，乔木的丈夫转业进入贵阳一个很好的单位，乔木也回去贵阳了。
我想回到家是极好的吧，父母身边，丈夫也在家，不必一个人带孩子那么辛苦了。
2010年，同学出差贵阳，回来后叫我们出来喝酒，说乔木死了。
死了？！当时就莫名其妙哭了起来，我其实和她并不怎么熟。
不知道死因，也许生病，也许是家庭生活一直不好，男的已经和别人再婚了，具体的不好打听，同学说乔木在贵阳的第二年就病了，很少上班，单位的人对她没什么印象。
都回到老家了怎么会死了？她才二十九岁呀，可怎么就会这样？
同学说，乔木死之前好像给黑十字会捐了十几万，想来是心淡了，常理那样的时刻不是特别挂牵自己的幼子么？或许乔木父母也不缺钱，孩子会有老人照顾，那么夫妻共有的钱财，自己省下来的，还不如捐给慈善机构，唉，可惜是捐给了黑十字会！
追忆总要有的，拼凑出来一个淡淡的影子，很少花钱，也不爱淘宝，也不爱奢侈品，寻常的过日子，看上去不紧不慢，工资待遇不错，因为物资欲望很淡，省了一些钱，但是，自己扛的太多，终于，是要走了，那就什么也不带去，最后的钱财，留给看似不相干的人们。
原来是这样......为了钱愁，为了给孩子多一些物质保障计较，那至少还是心有牵挂。
乔木......泪水再一次涌出眼眶。