这是将近28年前的事情了。
人生真快啊,一晃快三十年过去了,人生一共有几个28年啊。
28年前,我是一个高中生,高考落榜的高中生。
28年后,我在一个大学里工作,我的儿子,我和小梅的儿子,三年前从这个大学毕业。
前几天小梅来电话说,明明,我俩的孩子要结婚了,时间定在元旦前的28日,问我要不要参加。我说是要参加的,肯定要参加的,但我只能以叔叔的身份。我问在那里办婚礼,小梅说,打算回老家办。我说回老家办的话,我恐怕就回不去了。她说,可能回来的时候要请客,办答谢宴会的。我说好的,回青岛的时候我参加也可以。她很快就挂电话了。
小梅说这些话的时候,声音小小的,怯怯的,柔柔的,好像一阵风就能吹走一样。我耳朵贴紧了手机,才能听清她说的话。等说完了,老婆在一边已经开始问了,谁又要结婚啊,又要送红包了。
我说是一个老乡的孩子。老婆说老乡的孩子你也去啊。我说人家打电话来了,不去能好么。
你去的话,要拿多少钱。我说到时候再说,少了拿不出手。老婆说,多了你也没有啊,你可不是什么大款,也不要装大款,你妹妹借的三万还没有还呢。我不再说什么,就去书房看书去了。
其实这几年跟小梅的联系几乎没有,如说有,就是明明上大学引起的。在这之前几乎是空白。可就是这几年,我们的生活都有了很大的变化。
2、
82年我拿到高考录取通知书的时候。其实没有兴奋,或者说兴奋已过,因为事前已经知道分数,知道自己是肯定考上大学的,只不过是哪所大学而已,这对于一个农村孩子来说已经不重要了,能转户口,能跳出农门,已经足够了,在我们那个地方已经够出名了。我是我们村里第一个大学生,在我们周围的几个村子,那些年也没有几个。
但是,我高兴不起来的,还有一个因素,就是小梅没有考上。
3、
我和小梅是同学,从小学4年级开始就是。
我们两个村紧挨着,她的村小一点,小学只办到小学三年级,从四年级开始就到我们村里读书,周围有三个村子都是这样的。
我们同学一直读到高中。
初中的时候,小梅的学习最好,记得当时的校长在我们班里开会,表扬小梅说,你看人家小梅走有走相,站有站相,谁像你们,整天只知道打闹。我知道他说的你们就是说我们。我是孩子头,经常在学校里出点小故事。但我还是班长,从小学三年级开始就是,一直到高中。
我爸爸回家告诉我,你再不好好学习,你就要下来干活了,不能养着你们学习不中用,老给学校惹事。
我爸爸和初中时的校长室同学。我的事情,我爸爸都知道。
读高中的时候,已经恢复了高考,我们就到邻村的高中部去读书。那时候我们就开始一门心思要考大学。但是上高中的那些同学没有几个是认真学的,刚开始恢复高考那几年,有些孩子觉得自己离大学很遥远,并没有认真地投入时间和精力。而我和小梅是认真的。
4、
我事后一直在想,如果那一年里不跟她交往,不跟她要好,是不是会考得更好,是不是她也会考上大学,以至于不会精神上出事情。
如果那样,我岂不是成了罪魁祸首?
事后,我问过小梅,我忏悔说,都是我不好,耽误了你的学习。她说:跟你没有关系,我自己知道自己的事情,刚开始复习的时候,已经感觉自己跟不上了。
我说,上初中的那两年你多神气啊,老师小会表扬,校长大会表扬,怎么会高中就走下坡路了呢。
她说不知道。那申请里的幽怨和哀愁让我不得不转移话题。
5、
高中,是在离我们家3里地的村子里读的,这个村子立了高中部,纯粹是因为学大寨的原因。我们考得好的去了这个中学,考得不好的,去了镇上的中学,而镇上的中学在我们看来才是正儿八经的中学,一招四个班,大大的校园,而我们这个中学,从小学到高中,一共九个班,一个年级一个班,高中学生大多数是这个村子的学生。
这样,我和小梅就不在一个学校里了。
就是说,她去了镇上的中学,因为她考得不好。
考得不好的原因,是她二哥病了,精神病那种,时常犯病,犯病就到处走,要有人家里看着他,不然就会走失。她父亲在县里上班,是个工人,大哥已经工作,家里就她母亲,母亲要下地干活。看二哥的任务自然就落在她的身上。
这样耽误了很多课程。
算不上长篇,就算是中篇吧。
6、高中就这么稀里糊涂地过来了。我的同桌是那种上了课就开始数数的人,从一数到六十,再从1数,六十个数是一分钟,看看老师是不是很准下课。有的同学一下课就抽烟,有的还在教室里打牌。哪有学习的气氛。
而我的老师也是那种自己都弄不明白的人。记得有一次晚自习,数学老师过来,我说怎么都不会啊,老师走过来笑了笑,什么也没说,就走了。
就这样的老师弄教出什么样的学生。
我当班长,我能管得了谁?我自己都管不了。
记得有一次我写作文,写一棵小树,被人种植在了贫瘠的山上。本来是一棵可以长成参天大树的小苗,可是因为没有肥沃的土壤,虽经挣扎,仍然瘦弱枯萎,只能被人当成了烧火棍。
老师对我的作文,并没有任何的反应。
7、
我自己没有脑子的瞎混。高中的三年我对小梅没有任何印象,只有一次快过年赶集的时候,在集市上碰到过她,说了几句话,没有深刻的印象。但我对镇上中学的向往是不言而喻的,考高中的时候,据说是差几分没有考上一中的,我哥哥说的。能上镇上中学也行啊,但是也没能去。
我不知道小梅的情况,当然那时对小梅没有特别的感情,那时候自己也还是个孩子。人家学习好,长得还很漂亮,初中时平时接触比较少。高中不在一个学校,只知道高考也一样没有考上大学。
因为复习的时候,我们在一个班里。
8、
我接到去复习的通知,那是我的中学校长告诉我的。他让我去复习,就跟县教育局打电话问了,其实复习名单里有我,于是,校长就告诉了我。
我去复习班报到的时候,没有想到会遇上小梅。
这是县里组织的,所以学生是从全县中学落榜生理选拔的,有的还是通过关系进来的。所以大多同学都不认识,反正我是一个也不认识。
第一天晚上上自习,我埋头于学习,听见有个声音叫我,我抬头一看,原来是小梅。