1945年是个挺好的年份。五十年后，迈克尔•费恩斯坐在他位于亚利桑那州的_F_子前廊的摇椅里，收音机信号断断续续，“那是不错的一年。”他咕哝着，“很不错。”几只苍蝇围着收音机转圈，电台播放老掉牙的曲。午后，田野静谧，只有风吹过枯草沙沙的响声。第十二集团军的迈克尔•费恩斯中士不久便陷入梦乡。苍蝇落到收音机上，一会儿就飞走了。
...